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Cualquier parecido con la realidad no 

será coincidencia, 
 

sino pura realidad. 
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Prólogo por Antonio Jiménez 
 
 

 

Quiero contaros como ha nacido este libro. Lo escribí hace 
años, como buenamente pude, con mis pocos conocimientos de 
lingüística y narrativa y dando mis primeros pasos en el teclado de 
un viejo ordenador. Dediqué a ello quince días enteros de mi 
vacaciones, llorando a lágrima viva cada vez que me ponía a evocar 
mi vida frente a un papel en blanco. De pronto los recuerdos acudían 
a mi mente de forma desordenada lo que me producía una desazón y 
un malestar muy perturbadores. Pero no podía dejar de escribir... ni 
de secarme las lágrimas de tan catártico como era el ejercicio. 

 
 
 
 

Apenas fueron una treintena de folios y en ellos quedó 
plasmado el primer proyecto de mi libro. Lo titulé Memorias de un 
Espíritu ya que mientras escribía tuve la sensación de hacerlo por 
órdenes de un ser superior que me dictaba cada línea. El espíritu 
hablaba en primera persona de un tal Antonio y contaba su vida 
desde una perspectiva espiritual 

 

 

Nunca tuve prisa en publicarlo. Las cosas han de caer por su 
propio peso y el lema de mi vida siempre ha sido que «si ha de ser 
será y si no es, es porque nunca fue». No somos mas que un eco del 
pasado repitiendo en uno y mil planos de existencia los mismos 
aciertos y errores. Así que no había que darse prisa, sino 
simplemente dar tiempo al tiempo y... lo que tenga que ser será. Eso 
nunca me quitó el sueño. 
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Al cabo de unos años encontré un amigo, uno de ésos que 
vienen de lejos y a los que poco a poco te vas acercando porque la 
amistad va creciendo lentamente. Víctor se llamaba, le conocía de su 
trabajo en Diario de Sabadell y me propuso hacer un libro sobre el 
tema espiritual. Le respondí que imposible. Eran aquellas épocas en 
que íbamos liadísimos de trabajo atendiendo a 50 y 60 personas cada 
día en nuestro consultorio. Pero tomamos un café, él insistió sobre la 
necesidad de dar a conocer casos reales de posesión y exorcismos 
para que la gente viera que no son cosas de películas, sino que es un 
fenómeno real y cercano. 

 
 

 

Te voy a contar una historia, le respondí. Un día, siendo yo 
un niño, mi padre me llevó al mercado donde mi abuelo tenía una 
parada de fruta. Todos sus compañeros con puestos también de fruta 
o verdura, pollería, huevos y demás chillaban como locos pregonando 
a voces la bondad de su producto. Mi abuelo era el único que no 
daba voces. Extrañado, le pregunté porque permanecía tan 
silencioso. ¿Tu ves que me quede algo por vender? Me preguntó a su 
vez. No le quedaba nada. ¿Para que me voy a desgañitar si ya lo 
tengo todo vendido? 

 

 

Como mi abuelo, yo tampoco voy a perder energías gritando 
la verdad del hecho espiritual. Aquí está mi libro para que cada cuál 
lo lea como mejor le parezca. Esta es mi vida y éstos son los hechos. 
Pero podéis leerlo, si así os place, como una aventura de Harry Potter 
o como una película de ciencia ficción. No me importa. Otros sabrán 
de qué hablo porque algún capítulo les va a recordar aquel extraño 
suceso que vivieron un día. Otros se reconocerán en cada línea, en 
cada palabra. Da igual, cualquier lectura es correcta, lo principal es 
ayudar. 

 

 

Años después Víctor y yo volvimos a encontrarnos. Yo 
estaba ya retirado y nos pareció el momento adecuado para poner en 
marcha conjuntamente un largo proyecto que ha durado más de dos 
años. Ha sido un parto largo y 
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plagado de dificultades, pero finalmente el libro sale a la luz. Era 
nuestro eco del pasado. El resultado lo tienes en tus manos. 
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Prólogo por Víctor Colomer 
 

 

Siempre he pensado que los fantasmas deben existir. 
Tienen que ser verdad. Pero nunca he podido demostrarlo ni, menos 
todavía, experimentarlo. He investigado sin mucho éxito en el mundo 
de los viajes astrales y los sueños lúcidos, me he metido en sectas, he 
acumulado libros y he buscado en la espiritualidad. Pero nunca he 
visto fantasmas, nunca he experimentado nada sobrenatural ni he 
constatado la existencia de un mundo paralelo al nuestro. Aún así, y 
esto es sorprendente, sigo 
 

creyendo en fantasmas.    

¿Qué me anima? Muy fácil: ir encontrando aquí y allá 
textos históricos, literarios o periodísticos, testigos personales de 
amigos y conocidos, escenas de cine... Donde menos lo espero, vuelve 
a salir una información sobre 
 

fantasmas.    

Un día de 1991, el guitarrista Narciso Yepes, de prestigio 
internacional, me reconoce, mirándome a los ojos, en una entrevista y 
con toda naturalidad, haber visto un  

familiar muerto en su casa.    

El 6 de enero de 2017 medios de todo el mundo publicaban 
«Silvia de Suecia dice que convive con fantasmas». En una entrevista 
en la televisión sueca, SVT, la esposa del rey Gustavo afirma que son 
«presencias amistosas». 
 

Hay gente que no cree por motivos de lógica. «Yo soy muy 
racional», argumentan. En mi caso, paradójicamente, es precisamente 
la lógica la que me ha hecho creer en estos fenómenos. Para mi es de 
pura lógica 
 

que los fantasmas han de ser una realidad.    

Hace unos años, la hija de una amiga de Sant Cugat del 
Vallès llama a gritos a su madre desde su habitación 
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porque está viendo, tumbado en su cama, el abuelo que murió el día 
anterior. Asustada, describe a su madre como viste el abuelo, justo la 
misma ropa con que le enterraron y que la niña no había visto. ¡Una 
niña de diez años! ¿Por qué va a mentir ella? Una niña de diez años no 
puede estar influida por películas, leyendas o relatos de terror. Sólo 
estaba haciendo deberes en su habitación y de repente se le aparece 
su abuelo, fallecido el día anterior, tendido en su 

 

propia cama.    

Una compañera de trabajo me habla de la señora con la que 
coincide a la salida del colegio, donde recoge a su hijo. Le explica 
como habla con su marido, muerto hace tiempo, cada vez que lo 
encuentra sentado en su butaca. Hay gente que lo lleva con la misma 
naturalidad con que lo manejan los habitantes de Macondo en 100 
años de 

 

Soledad. Cohabitan con seres espirituales sin problema.    

Y todavía otro caso cercano, una vecina muy sensata y de 
plena confianza me dice que ha visto dos veces en el rellano de 
nuestra escalera y en el parking de casa, a otra vecina que se suicidó 
precipitándose desde el  

balcón.    

¿No es tanta coincidencia, al menos, digna de estudio?   

 

Pasemos ahora de los casos de mi entorno personal a los 
universales. La creencia en muertos retornados está acreditada desde 
la cuna de la humanidad. De fantasmas se habla desde los sumerios. 
En la epopeya sumeria Gilgamesh, 2.600 años antes de Cristo, ya 
aparece el muerto reencarnado Enkidú. Los egipcios ya mencionan el 
cordón de plata que une el cuerpo físico con el energético y 
desarrollaron una compleja arquitectura funeraria (pirámides incluidas) 
basada en el viaje del espíritu, no del 

 

cadáver, a la otra dimensión.    

Desde los sumerios hasta películas como Ghost o El Sexto 
Sentido, encontramos apariciones de muertos en La Eneida de Virgilio 
y La Odisea de Homero, en el Hamlet de Shakespeare, en El Holandés 
Errante de Wagner, en La  
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Novia de Corinto de Goethe y, leyendas aparte, en tantos otros 
monumentos de la cultura occidental. El Nuevo Testamento, sin ir mas 
lejos, atribuye tres exorcismos al propio Jesús. La ciencia lo atribuye a 
supersticiones locales de gente sencilla. Pero es que en la otra mitad 
del planeta, la cultura oriental disfruta también de una extensa historia 
- y no sólo en la literatura clásica de China o Japón- sobre aparecidos, 
espíritus de muertos que regresan a casa, poseídos y exorcismos. 
 
 

 

Tienen sus fantasmas los aborígenes australianos, las tribus 
africanas y los indios americanos, desde mucho antes de comunicarse 
entre ellos. Curiosa «superstición local» la que alcanza todos los siglos 
de la historia de la Humanidad y todo el globo terráqueo de Norte a 
Sur y de Este a Oeste. Comprendo que el fenómeno no sea 
experimentable ni, por lo tanto, estudiable científicamente, pero da 
rabia que la ciencia no tome más seriamente un 
 

fenómeno tan universal.    

Hoy mismo, en pleno siglo XXI, el tema sigue generando 
ficción, leyendas, cine... ¡Incluso una concursante de Gran Hermano 
veía fantasmas! Pero también documentales e incluso literatura 
científica como la de la doctora Elisabeth Kubler Ross que afirma sin 
tapujos, desde la perspectiva médica, la existencia de seres 
espirituales en nuestro entorno y aporta multitud de testigos. Hoy, 
según las encuestas, el 32% de los estadounidenses afirman sin 
vergüenza creer en 
 

fantasmas.    

Pero América nos queda lejos y a los americanos siempre les 
hemos visto un poco extravagantes. Es por eso que yo, que llevo toda 
la vida esperando que la ciencia pierda el miedo a los fantasmas y 
aparezca un día un premio Nobel sin complejos demostrando su 
existencia, he decidido hablar de los fantasmas de casa, los que 
tenemos más cerca. La vida se me echa encima y no quiero morir sin 
haber averiguado la verdad de este apasionante misterio. 
 

No puedo esperar más.  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Es así como he recuperado a un viejo conocido, Antonio 
Jiménez. Cuando yo trabajaba en Diario de Sabadell siempre busqué 
entrevistados que me aportaran un poco de luz al respecto. Algunos 
eran demasiado iluminados, otros esotéricos alucinados, charlatanes 
de feria o sectarios. Otros, no obstante, me intrigaban por no encajar 
en ningún prototipo conocido, me inspiraban cierta confianza. Seguí de 
cerca el nacimiento, en 1991, en la Avenida Barbera de Sabadell, del 
Centro Espiritual Angeles. 

 

No cerró al poco tiempo como yo vaticinaba. Bien al contrario, 
vi como durante 25 años, que se dice pronto, el centro no paraba de 
recibir cada vez más visitas de pacientes. Primero sólo de Sabadell, 
después de toda España y al final del extranjero, mayormente de 
América Latina. Los pacientes llenaban cada día pacientemente (valga 
la redundancia) durante horas aquella sala de espera, que yo siempre 
veía apretujada, para ser atendidos de algún tipo de posesión. El 
trabajo consistía, por decirlo brevemente, en arrancarles el espíritu 
que les acompañaba 

 

y enviarlo al cielo.    

Poco a poco fui descubriendo que M. Àngels se ayudaba en el 
trabajo de un personaje anónimo, discreto, miope, gordito, mofletudo, 
un poco cojo, sin apenas estudios y algo desaliñado que escuchaba 
desde un rincón de la consulta la historia de cada una de aquellas 
personas desesperadas y que se dejaba poseer temporalmente (yo 

 

entonces no lo sabía) por el espíritu a desalojar.    

Asistí a alguna de aquellas sesiones y veía como él aceptaba 
con humildad su papel de secundario. Sólo hablaba en voz queda, de 
vez en cuando, con M. Àngels. Pero lentamente fui descubriendo que 
la presencia de aquel hombre discreto medio escondido en la 
oscuridad era esencial para el trabajo que allá se realizaba. Imposible 
sin 

 

él.   

Ahora he reencontrado a aquel Antonio que tanto me intrigó 
hace unos años. Es un tío abierto, simpático, servicial y muy estimado 
por sus antiguos pacientes. Se ha 
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retirado del trabajo y ha abandonado todo escrúpulo a hablar. 
Liberado de aquella disciplina, hoy vive una jubilación dorada llena de 
alegría, tiene voluntad de comunicarse y ganas de dejar testimonio de 
lo que ha sido  

una vida, la suya, de auténtica película.    

Antonio ve espíritus y vive con ellos desde la infancia. Y lo 
lleva con una naturalidad que te desarma. Cuando habla de ello, 
mezcla los fenómenos sobrenaturales que él vive a diario con temas 
cotidianos como la hipoteca, el último concurso de la tele, su pasión 
por las motos, el Barça-Madrid, la visita al médico, la mejor técnica 
para plantar un geranio o sus dos hijos. Pasa de la cotidianidad a la 
fenomenología sin solución de continuidad. Tiene los espíritus 
integrados en su vida. 
 

A menudo se ríe de ellos e incluso les desprecia (califica los 
espíritus débiles como «una entidad de calderilla»). Pero respeta con 
devoción al «Jefe», aquella voz que resuena en su cabeza desde niño, 
sólo de vez en cuando, pero con rotundidad. Una voz interna que 
durante toda la vida le ha ido indicando el camino correcto, le ha 
educado lentamente en las artes espirituales y siempre le 
 

ha ordenado, con tono severo, hacia donde caminar.    

Con el tiempo, dice Antonio, ha desarrollado tres facultades: 
vivencia, videncia y premonición de futuro. Olvida decir que, cuando 
ha convenido, también ha ejercido de medium, ha sanado, ha 
ayudado a morir y, sobre todo, que también sabe «disparar un láser» 
desde su plexo solar 
 

que hace maravillas en los poseídos.    

Su experiencia constante con «el otro mundo» lo ha llevado a 
forjar un corpus teórico propio, un código ético personalísimo. Tiene 
ideas muy particulares sobre la religión, el sentido de la vida, la 
reencarnación (en la que no cree), el aborto (que no es pecado), el 
suicidio (que sí puede serlo), la posesión, la homosexualidad, los 
planos de existencia y, sobre todo, el tiempo. En este último apartado, 
el tiempo, se acerca paradójicamente a las más avanzadas teorías de 
la Mecánica Cuántica. ¡Él! que abandonó los 

 

14 



estudios a los 13 años y que desde entonces apenas ha vuelto a 

hojear un libro.    

A mediados de 2015, Antonio sufrió una angina de pecho. Lo 
recibió como un aviso del corazón. Decidió hacer caso y poner punto 
final a su carrera de exorcista, un «oficio» demasiado intenso que lo 
estresaba y lo dejaba  

cada noche hecho polvo, absolutamente agotado.    

Después de 25 años, y ya sin Antonio, el Centro Espiritual 
tuvo que cerrar para disgusto de miles de personas que de la noche a 
la mañana se encontraron huérfanos de confort espiritual. Hoy Antonio 
vive una relajada vida de jubilado frecuentando sobre todo, el Centro 
para la Tercera Edad de su barrio donde juega al dominó cada 
mañana. 

 

Antonio es hoy, con 63 años, un hombre limpio y pulcro, de 
trato agradable, extrovertido, muy hablador, muy simpático. No quiere 
volver de ninguna manera a la «profesión», no quiere Facebook ni 
WhatsApp y su número de teléfono sólo lo tenemos unos pocos 
privilegiados. Tanta es la gente que todavía le busca para que les haga 
«un 

 

trabajito».    

Lo que sí quiere es aprovechar este momento dulce de la 
vida para dar testimonio, porque «el Jefe» no se opone. Si no le 
gustara la idea ya me lo habría hecho saber con uno de sus rotundos 
NO!, dice Antonio. Necesita darlo a conocer, hacerlo público. Y en eso 
estamos. El habla y yo escribo. Nos habremos reunido una treintena 
de veces para trabajar y casi cien más para tomar café en algún bar 
de Sabadell y arreglar el mundo. El pacto siempre fue que yo no se lo 
iba a poner fácil. 

 

Aceptó. 
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EL APRENDIZ 
 

 

Me llamo Antonio, vivo en Sabadell y veo espíritus desde los 3 
años. Ningún psicólogo ni psiquiatra ha visto nunca en mí indicios de 
locura, por lo que he ejercido el exorcismo durante 25 años con 
demasiado éxito. 

 

He extraído entidades espirituales, malignas o no, de más de 
sesenta mil personas en toda España y en países donde me han 
solicitado como México y Reino Unido. 

 

Pero ya no puedo más. 
 

A mediados de 2016, mi corazón dijo basta. Sufrí una severa 
angina de pecho y fui intervenido. Desde entonces los médicos han 
intentado incrementar tanto mi ritmo cardíaco como su regularidad, pero 
todo ha sido en vano. Hoy sufro arritmias y apneas prolongadas y los 
profesionales de la salud me prohíben taxativamente cualquier esfuerzo 
físico. 

 

Y trabajar en la ayuda espiritual era para mí un tremendo 
esfuerzo físico. Más de cien retenciones de aire diarias para proyectar 
energía o retener el espíritu en mi interior, me han llevado donde estoy. 
Por ello no puedo permitirme realizar ni un solo exorcismo más, ni 
siquiera a los amigos. Mi compañera M. Angels y yo hemos tenido que 
cerrar el Centro Espiritual de Sabadell donde hemos trabajado durante 
25 años. 

 

 

Demasiado éxito y demasiado esfuerzo durante demasiados 
años. 

 

Hoy procuró ignorar a los pocos espíritus que aún sigo viendo, 
disfruto de un retiro dorado y juego al dominó cada día en un club de 
jubilados. Pero mirando atrás descubro que mi vida ha sido demasiado 
extraordinaria como para mantenerla oculta. Creo imprescindible dar 
testimonio y siento que el momento es ahora. Quiero dar a conocer 
algunas de las espectaculares experiencias que guardan polvo en mi 
memoria y piden a gritos salir a la luz. «Has tenido una 
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vida de película, dicen mis amigos, no puedes guardártela solo para ti». 
Acepto el reto, vamos allá. 

Os contaré cómo me rebelé contra mis facultades durante mi 
infancia y mi juventud. Ver personas que nadie veía, saber que esa 
amiga iba a morir, vivir el entierro de mi padre tres meses antes de su 
muerte, vivir igualmente los atentados de las Torres Gemelas de Nueva 
York, seis meses antes, o escuchar voces en mi cabeza, no era motivo 
de orgullo para mí, ni mucho menos de felicidad. Todo lo contrario, 
sentirse bicho raro es castrador, especialmente para un adolescente. 
 
 
 
 

Tener facultades supuso para mí un auténtico calvario, una 
carga que llevaba en secreto pues me avergonzaba de ellas. Huía de mis 
facultades como de la peste, pero la videncia me perseguía, me sujetaba 
por el pescuezo y no estaba dispuesta a soltarme. No quería saber nada 
de ellas, pero el Jefe tenía otros planes para mí. 
 

 

No asumí mi personalidad más oculta hasta bien avanzada la 
treintena en que «salí del armario espiritual», claudiqué, me acepté tal 
como soy y empecé a ejercer de exorcista. Ahí vi que todos los 
sufrimientos que habían marcado mi vida podían servir para algo tan 
maravilloso como comprender el dolor de los demás y poderles ayudar. 
Esa lágrima de agradecimiento en la mejilla de miles de pacientes me 
sostuvo durante 25 años en la práctica del exorcismo… hasta ahora en 
que me he retirado del oficio. 
 

 

Si os interesa, ésta es la historia de mi vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

CAPÍTULO-1 
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Hijo de la emigración 
 
 

 

Soy hijo de emigrantes. Mi padre, Antonio Jiménez Ayllón, llegó 
a Sabadell con nueve años y siete hermanos. Venían de Loja (Granada). 
Era un hombre listo, emprendedor, muy activo, muy amigo de sus 
amigos y para mi un padre maravilloso. 

 

 

A los pocos años ya hablaba catalán y enseguida encontró 
trabajo en el textil, primero como tejedor, luego como encargado de 
telares en una empresa muy reconocida y finalmente se independizó con 
telares propios en nuestra casa. Una decisión fatal, que le iba a provocar 
la muerte. Una descarga eléctrica de uno de sus telares le electrocutó y 
segó su vida de manera fulminante a los 42 años, cuando mejor nos iba 
en la vida. 

 

 

Dejó viuda a mi madre y huérfanos a mi hermano mayor, 
Manuel, y a mi que solo tenía 10 años. Yo le amaba con locura, él era mi 
único sostén ante las continuas afrentas de mi madre. Es fácil pues 
imaginar cómo me traumatizó su muerte. Pasé de ser un niño feliz a un 
completo desgraciado. Más adelante os contaré cómo su espíritu, una 
vez fallecido, marcó mi vida para siempre, para bien y para mal. 

 

Mi madre, Josefina, también era emigrante aunque catalana. Su 
familia venía de Balaguer (Lleida) y su relación conmigo ha sido siempre 
peor que mala, muy frustrante, muy traumática. Aún hoy, y ella va ya 
por los 90 años, no nos hablamos. ¿Por qué, si tengo facultades y 
soluciono los problemas de los demás, no puedo solucionar los míos? 
Pues he comprobado que eso es común en quienes nos dedicamos al 
tema espiritual: podemos ayudar a todo el mundo menos a nosotros 
mismos y muy especialmente a nuestros familiares. Jamás pude, ni 
menos aún puedo ahora, solucionar los problemas que mantengo con mi 
madre. Es una de las personas que más me ha marcado en la vida y eso 
me ha 
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dolido profundamente. Me da pánico pensar siquiera en una 
aproximación. 
 

Para empezar fui un hijo no deseado. Ella intentó sin éxito 
abortar de mi y mi nacimiento fue motivo de violentas discusiones entre 
mis padres, vuelo de cuchillos incluido. Siempre fui una molestia para 
ella y nunca dejó de demostrarlo. En una ocasión me involucró ante 
vecinos, amigos e incluso ante un juez de haber disparado con una 
escopeta de aire comprimido a la ropa tendida de una tía mía. Quería 
deshacerse de mí y vio la oportunidad de enviarme a un centro de 
reeducación de menores. Años más tarde, en una fenomenal bronca 
familiar, nos reconoció a mi hermano y a mí que había sido ella. 
 
 
 
 

Pues bien, ésa era la mujer, de depresión en depresión, con la 
que yo a mis 10 años, tenía que convivir cada día tras la muerte de mi 
padre. Y totalmente solo, porque mi hermano mayor no pudo resistir la 
situación, abandonó el hogar y nos dejó a los dos en nuestra pobreza. 
Arrepentida de haber tratado tan mal a su marido, mi madre empezó a ir 
compulsivamente al cementerio a poner flores en su tumba, pero era 
incapaz de llevar una casa y menos aún de atender una familia. 
 
 
 
 

En menos de dos años lo perdimos todo, dejó morir todas las 
gallinas que teníamos (un millar) y vendió su parte en la pollería-
carnicería. Los ingresos de mi padre con los telares y con pequeños 
negocios en la construcción también se esfumaron. Bastaron dos años 
para dilapidar los ahorros, liquidar todo lo que había construido mi padre 
y quedarnos sin nada, solo con deudas. De repente nos encontramos en 
la miseria más absoluta y sin nada que llevarnos a la boca. 
 

 

A los 12 años abandoné mis estudios en los Maristas y me puse 
a revolver en la basura y vender chatarra a cambio de una barra de pan. 
Aceptaba cualquier trabajo, repartidor de pastelería, aprendiz de pintor y 
aprendiz de lo que fuera. Pero ningún trabajo duraba. Salir de la miseria 
no iba a 
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resultar nada fácil. A los 10 años pasé de la infancia, a convertirme en 
todo un hombre. 

 

 

CAPÍTULO-2 
 

Como el Niño en el Belén 
 

Lo contado hasta aquí no tiene nada especial. Seguro que otros 
niños han sufrido también la inmensa carga de la pobreza sobre sus 
pequeños hombros en aquella España oscura de los años 50 y 60. Pero 
este relato es solo una verdad a medias. En mi interior, desde los tres 
años, iba creciendo otro Antonio, un niño al que se iba adiestrando 
desde el otro mundo con la finalidad de dominar todas las artes 
espirituales. Dentro de mí, crecía un mundo interior que yo, en mi 
inocencia, creía normal, paralelo al de cualquier otro chico de mi edad. 
Me equivocaba. Tardé treinta años en descubrir que a mi me pasaban 
cosas más raras que a los demás, treinta años en asumir que lo que a mi 
me ocurría era excepcional. 

 
 

 

Mi primer recuerdo se remonta a la edad de tres años. Tengo 
poca memoria para los nombres, pero mucha para los hechos. No es 
pues sorprendente que evoque con pelos y señales situaciones a tan 
tierna edad. Lo más probable es que los hechos que os voy a relatar 
vinieran desde mi nacimiento, quien sabe si incluso de antes de mi 
nacimiento. El caso es que yo los recuerdo solo desde los tres años. 

 

 

Cada noche al acostarme, nada más apagar la luz, veía 
alrededor de mi cama una pequeña reunión de seres luminosos que me 
miraban sonriendo. Hombres y mujeres que se situaban en corro 
alrededor de mi lecho y simplemente me miraban. Les veía tanto si 
cerraba los ojos como si los mantenía abiertos. Siempre en semi-
penumbra. 

 

Podían ser diez, veinte o treinta, gente corriente, en apariencia 
gente de la calle, todos vestidos con normalidad y todos adultos (no hay 
niños en el mundo espiritual por más 
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que algunas entidades se transfiguren en falsos niños). Los que estaban 
en las filas de atrás se abrían paso para verme de cerca. Me sonreían. 
Me saludaban. Me hacían gestos cariñosos. Yo me sentía mirado y 
admirado como el Niño Jesús en el Belén. 
 

 

Eran buena gente, eran mis amigos y no faltaban a la cita ni 
una sola noche. Jamás me dirigieron ni una palabra, pero su afecto no 
dejaba lugar a dudas. Cada día me acostaba con esa ilusión. A ver quien 
vendrá a verme esta noche. Suspiraba porque me mandaran a hacer la 
siesta después de comer, porque también en las siestas aparecían ellos 
alrededor de mi cama y me transmitían su afecto. Aún hoy no puedo 
explicar a ciencia cierta quienes eran ni qué querían. Imagino que el Jefe 
les dijo mirad, ése es mi alumno, al que voy a enseñar con mano dura 
para que termine ayudando a los demás en cuestiones espirituales. 
 
 
 
 

Puede extrañar que esos seres acudieran a mi habitación por un 
instinto tan terrenal como la simple curiosidad. Pero como iremos viendo 
más adelante, las entidades espirituales que nos acompañan en este 
plano, esos espíritus invisibles que nos rodean, ésos a quienes algunos 
llaman almas en pena, están sometidos a las mismas pasiones que 
nosotros. La mayoría son buena gente, pero vagan por este plano, a 
nuestro alrededor, en un eterno deambular sin sentido y haciendo lo que 
solían en vida una y otra vez. No son ajenos a la curiosidad humana y yo 
creo que era esa simple curiosidad la que les movía a visitarme. Eso era 
por lo menos lo que dejaba entrever la alegre expresión de sus rostros. 
 
 
 
 

 

Ese corro de amiguitos alrededor de mi cama fue mi primera 
lección de videncia. De mayor comprendí que ya ahí me estaban 
preparando para trabajar en el mundo espiritual. Si jamás me han 
asustado las entidades espirituales, ni siquiera las más malignas, es 
porque las primeras que vi en mi vida fueron esos señores y señoras tan 
simpáticos, mis amigos. Con el tiempo comprendí que ése era el punto 
de 
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partida de una larga y penosa instrucción que me propongo relatar paso 
a paso, un entrenamiento durísimo, muy doloroso, al que el Jefe me 
sometió durante treinta años con todo tipo de sufrimientos en ambos 
mundos: el espiritual y el terrenal. 

 
 
 

 

CAPITULO 3 
 

El Jefe 
 

Disculpad, no os he presentado al Jefe todavía. El Jefe es él, si 
queréis con mayúscula: Él. Podéis llamarle mi guía espiritual, Dios, ellos, 
el de arriba, el creador. Yo solo sé que es el que me da las órdenes, 
unas instrucciones breves, pero contundentes, que resuenan en mi 
cabeza. 

 

Sí, sí , yo soy uno de ésos que oye voces. Todavía hay 
psicólogos trasnochados o científicos caducos, que atribuyen 
automáticamente las voces interiores a un trastorno mental. Así 
directamente. Es decir, hoy Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz 
estarían ingresados en un sanatorio con camisa de fuerza y altamente 
medicados. No quiero extenderme sobre el tema, perderíamos el hilo de 
mi biografía, pero permitidme solamente que os dirija a las más 
modernas tendencias de la psicología mundial que reconocen que las 
voces interiores existen y no son fantasías. A menudo el mensaje 
transmitido por las voces responde a verdades objetivas y demostrables. 
Baste saber que los oidores de voces están saliendo del armario en todo 
el mundo, se agrupan sin vergüenza y se reúnen en seminarios 
internacionales. Buscad en Google, Hearing Voices Network. 

 
 

 

Espero que el próximo paso sea normalizar a las personas que 
tienen otras facultades, especialmente a los videntes, y se demuestre 
que no todo es alucinación paranoica. Quién sabe si los americanos 
crearán el grupo de trabajo Seeing Ghosts Network. 
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Pues bien, yo soy una herramienta del Jefe en este mundo. Él 
me utiliza como herramienta para hacer trabajos espirituales, aquí en 
este plano, y me conduce por el camino correcto. Es de pocas palabras, 
pero se hace entender. Cuando oigo su NO, siempre tan alto y claro, no 
sigo más por ahí. No tengo la menor duda de que el Jefe ha sido quien 
ha minado mi vida de desgracias, me ha hecho pasar por ese calvario de 
desamor, soledad, tristeza, penurias económicas y gravísimos accidentes 
físicos, para luego poder ayudar a los demás desde la comprensión de su 
dolor. Mi Jefe no es ningún angelito. De eso estoy absolutamente 
convencido. 
 

 

Menos seguro estoy de por qué me eligió a mi para ese trabajo. 
Pero intuyo que tiene que ver con mi papel en otro plano antes de llegar 
aquí. No estoy hablando de la reencarnación hinduista, en la que no 
creo. Simplemente pienso que existen planos de tiempo paralelos y que 
en uno de ellos yo fuí, o soy aún, ayudante espiritual. Me estoy 
refiriendo al eco del pasado, que más adelante explicaré. 
 

 

El Jefe puede hablarme de tres maneras. Una: la voz que se 
oye en los mismos oídos igual que si me estuviera hablando una 
persona. En ocasiones me giro de golpe pensando que me llama alguien 
a mis espaldas. Normalmente apenas dice un sí o un no. 
 

 

Dos: me oigo a mi mismo diciendo algo que me ha venido a la 
cabeza en aquel momento. Luego me pregunto pero… ¿y yo por qué he 
dicho eso? A veces llevo la contraria a alguien y ni yo sé porque lo estoy 
haciendo. Pues así me ha pasado un montón de veces. Transcurren unos 
días y ves que aquello que dijiste sin querer acabó ayudando a la 
persona. Un día le pregunté a una señora si su hija que vivía en Italia se 
había separado. Me lo negó, me dijo que era imposible y yo me 
avergoncé por haber metido la pata. Pues vino la señora unos días 
después diciéndome que su hija de Italia, efectivamente, se había 
separado. Eso me sucede muy a menudo. 
 
 
 
 

 

24 



Y tres: percibo un mensaje mientras siento una vibración por 
todo el cuerpo, un impulso que incluso me cambia la temperatura, como 
un escalofrío que me deja destemplado un buen rato. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 4 
 

Videncia de día 
 

A la videncia de amigos espirituales en la oscuridad de mi 
dormitorio, le siguió una segunda lección de videncia, en este caso a 
plena luz de día. Entre los 6 y 7 años empecé a confundir vivos y 
muertos. No podía distinguirlos y eso me tenía preocupado. Yo los veía a 
todos iguales. 

 

Nuestra casa, en un barrio de trabajadores de Sabadell, siempre 
tenía la puerta abierta. Aquello era una procesión de gente entrando y 
saliendo. Mi padre era muy extrovertido, hospitalario y amable con todo 
el mundo. Siempre recibía visitas de amigos, uno a por herramientas 
para los telares, otro a por alguna pieza y otro simplemente para charlar 
un rato. A todos les ofrecía un trago de vino del porrón que siempre 
había sobre la mesa. Era la costumbre en aquellos tiempos. A todos... 
menos a algunos. 

 

 

Yo no entendía porque mi padre era tan mal educado con esos 
algunos a los que ignoraba, ni siquiera les dirigía una mirada y eso me 
intrigaba. Precisamente a los que se quedaban en un rincón sin 
molestar, a ésos que solo miraban sin decir esta boca es mía, mi padre 
no les hacía ni caso. Y eso me dolía. A veces venían dos y mi padre solo 
hablaba con uno. Al otro ni le miraba. O íbamos a reparar algún telar 
averiado y mi padre me llevaba con ellos, lo que siempre me hacía 
inmensamente feliz. Y ahí empecé a sospechar que quizás mi padre les 
castigaba sin hablarles ni darles un trago de vino porque, la verdad, esos 
«amigos» tampoco ayudaban, se quedaban ahí mirando como 
pasmarotes sin dignarse a tomar ni una herramienta. 
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Como habréis adivinado, mi padre no podía ofrecerles vino 
porque no los veía. Solo yo los veía. Los veo desde pequeño y los sigo 
viendo hoy porque he nacido con ellos. Primero solo veía entidades 
espirituales positivas alrededor de mi cama de las que recibía afecto y 
cariño. ¡Cómo iba a temerles si eran mis amigos! 
 

 

Cuando más tarde empecé a detectar entidades negativas, yo 
ya estaba vacunado. Ninguna entidad por más negativa que fuera, 
jamás pudo aterrorizarme. Las conozco tan bien que he aprendido a 
ignorarlas para que no perturben mi vida. Como a esos mendigos que te 
extienden la mano suplicantes en medio de la calle. Si les miras o 
respondes estás perdido. Pues así hago yo ahora cuando les veo, 
procuro no mirarles ni a la cara para no darles esperanzas, para que no 
perciban mis facultades. 
 

 

Aunque es fácil comprender que sean tan pesados. Os pondré 
un ejemplo. Imaginad que de repente os encontráis en el centro de 
Moscú sin dinero, sin móvil, sin pasaporte y sin conocer el idioma. Hace 
un frío que corta la respiración, tu vas desnudo y solo quieres que 
alguno de aquellos rusos que pasan abrigados ante ti, te conduzca, por 
ejemplo, a la embajada española. Pero ni te miran. Pasan por tu lado y 
ni se percatan de tu presencia. Por más que te dirijas a ellos, te ignoran. 
De repente parece que un ruso te ve, te mira un instante y corres hacia 
él... pero se va. 
 

 

Por fin al cabo de días, meses o años suplicando un contacto, 
un peatón no solo te ve. También te mira a los ojos, incluso te habla. Tu 
le contestas ¡y él te oye! Se ofrece a llevarte a la embajada. ¡Cómo no 
vas a pegarte a él como una lapa! Aquel hombre es tu salvación y no le 
dejarás escapar ni por todo el oro del mundo. Tu supervivencia depende 
al cien por cien de aquel individuo y le sigues a todas partes. Y si puedes 
te metes en su cuerpo para que no se te escape y porque allá hay 
energía sana y se está calentito y a gusto. 
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Este plano en el que vivimos está repleto de estas pobres 
criaturas. Quién sabe si tantas como nosotros. O quizás muchas más. 
Nos acompañan a todas partes y, si pueden, se meten en nuestro 
cuerpo. La mayoría no nos quieren ningún mal, pero si logran entrar en 
nuestro cuerpo físico o pegarse a él por el cuello, el tronco o un brazo, a 
menudo nos perturban o, directamente, nos causan dolor. 

 

 

Vosotros que estáis leyendo este libro es posible que ahora 
mismo tengáis un ser espiritual cerca, quizás leyendo por encima de 
vuestro hombro. Pero ello no es motivo de temor. No les temáis. Vuestro 
miedo les favorece a ellos y os perjudica a vosotros. Tanto si les veis, 
como si solo les sentís o tenéis simplemente esa sensación de que andan 
cerca, pensad en el wi-fi. ¿Tenéis miedo al wi-fi de vuestra casa? ¿Os 
asusta el wi-fi en una cafetería? Pues ese wi-fi que tanto amáis porque 
conecta vuestro móvil al mundo es otro tipo de energía que también os 
está rodeando, omnipresente, pero inofensiva. O casi siempre 
inofensiva. En cualquier caso, no es motivo de pánico. 
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CAPÍTULO 5 
 

Parar una flecha 
 

La siguiente lección consistió en proyectar energía en una 
dirección, desde un punto del cuerpo determinado y controlar su 
canalización, es decir, hacerlo con la fuerza precisa. A nivel infantil, el 
ejercicio consiste en parar primero una flecha y luego un tren, ambos 
lanzados contra mi. 
 

La lección empezaba con el Jefe mostrándose en mi estado de 
duermevela, siempre en la cama, justo antes de perder la conciencia y 
abandonarme en brazos de Morfeo. Ese estado que algunos llaman 
hipnagógico, esa frontera entre los dos mundos que tan a menudo 
sentimos al acostarnos. 
 

 

Pues por ahí aparecía el Jefe y me enseñaba a canalizar la 
energía en determinadas partes de mi cuerpo. Primero en las manos, 
luego en el pecho y así hasta controlar y dominar todos los chacras de 
mi cuerpo. Una vez dominado el punto de mi cuerpo donde notar la 
energía y desde el cual canalizarla y proyectarla, me enseñaron a 
controlar la cantidad de esa energía, es decir el caudal del chorro con 
que debía propulsarla. A base de días fui aprendiendo a regular, 
canalizar y proyectar a voluntad. Yo lo sufría todo como una auténtica 
pesadilla. No es que fuera difícil, es que era pesado. Yo solo quería 
despertar de aquella locura que se repetía noche tras noche, pero ahí 
estaba mi guía incordiando con peticiones extrañas como subir y bajar el 
volumen de mi energía. 
 
 

 

Por fin un día comprendí que nunca iba a despertar de esa 
pesadilla por un motivo muy sencillo, yo no estaba soñando. Comprendí 
que lo que sucedía era real, que alguien me estaba enseñando las artes 
espirituales. Y solo estábamos empezando. 
 

 

Dominada la energía, su punto corporal de proyección y su 
caudal, un buen día, sin mayor preparación, vi un 
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bosque y en aquel fondo oscuro de vegetación alguien frente a mi 
sostenía un arco, disparó su flecha y esa flecha no buscaba mas que una 
diana: el blanco era yo. Me golpeó el pecho con fuerza y rodé por los 
suelos. El Jefe me dijo ahora ya conoces la energía, úsala y te servirá 
para detener esa flecha. 

 

 

Lo vivido hasta entonces había sido un juego de niños. El horror 
empezaba ahora. Cada noche, apenas un minuto o dos después de 
apagar la luz, ahí estaba el bosque, el arquero entre penumbras y sobre 
todo la flecha bien dirigida contra mi a toda velocidad. Esa flecha me 
causaba verdadero pánico. Pero los guías espirituales no se andan con 
rodeos, o aprendes o mueres en el intento. A mi el miedo me paralizaba, 
pero no tuve mas remedio que sacar valor de donde no lo tenía y 
aprender a parar la dichosa flecha. 

 

Me ordenaron que utilizara la mano. Debía subir el brazo ante 
mi cara, orientar la palma hacia delante y proyectar desde ahí un rayo 
de energía contra la flecha. Pero ella siempre terminaba por impactar 
contra mi cuerpo y eso me dolía físicamente. Pesadísimo pero, poco a 
poco, fui aprendiendo. La flecha cada día se acercaba a menor velocidad 
y su impacto me dolía menos. Por fin un día la malvada arma arrojadiza 
ni siquiera me tocó. Justo ante mis narices, desvió su trayectoria hacia 
abajo y cayó al suelo mansamente. ¡La he parado yo!, me dije exultante. 
Ese pequeño éxito me llenó de satisfacción. Apenas me tuvieron un par 
de días más parando flechas para depurar la técnica y pasamos a la 
próxima lección, más aterradora aún, si cabe. 
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CAPÍTULO 6 
 

Parar un tren 
 

Cuesta poco de imaginar. Si concluido el adiestramiento de la 
flecha y tumbado en tu cama, te ves un buen día entre dos raíles sin 
posibilidad alguna de escapatoria, ante un tren que avanza directamente 
contra a ti, a poca velocidad pero imparable, ya puedes suponer de qué 
va la cosa. Se trata sin duda del siguiente jueguecito de mis maestros. 
Ello no evita, sin embargo, que la primera noche el tren te arrolle sin 
piedad y tengas la sensación de que te quiebra costillas y esqueleto 
entero. 
 

 

Me estaban enseñando a aumentar la cantidad de energía, a 
trabajar con volúmenes superiores y, esta vez no bastaba con la mano. 
Debía activar directamente el plexo solar y canalizar desde ahí toda la 
energía de que fuera capaz. Insistieron mucho en ese punto: Antonio, 
ahora debes practicar el plexo solar. Forcé el plexo al máximo una y otra 
noche, pero el tren seguía arrollándome en cada embestida y 
destrozándome la osamenta, provocándome la asfixia y, peor aún, 
ataques de verdadero pánico. No era un dolor extremo, pero sí la 
sensación de que me moría. Pasaba auténtico miedo, pero tenía que 
sobrevivir. 
 

 

Con el tiempo logré dominar también el «expreso de media 
noche». Qué alegría ver esa inmensa locomotora reduciendo velocidad y 
deteniéndose justo ante mis narices. Lo logré y me premiaron con unos 
días de vacaciones, pocos. Durante dos o tres días apagaba la luz de la 
habitación, no pasaba nada, yo respiraba hondo y me abandonaba a mis 
sueños más felices. Echaba de menos a mis cariñosos amigos luminosos, 
pero ya nunca más volverían a aparecer en mi vida. Ahora la oscuridad 
me acogía y yo me dormía plácidamente con la sensación del deber 
cumplido. Una sensación que iba a durar mucho menos de lo esperado. 
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CAPÍTULO 7 
 

Volar 
 

Andaría ya por los 9 años cuando, también al acostarme, y 
siempre en ese estado de semivigilia, vi un punto luminoso del tamaño 
de una naranja flotando justo delante de mi rostro. Era bonito, una luz 
agradable que me deslumbraba, como una canica gigante que oscilaba 
de un lado a otro como si quisiera jugar conmigo. Me fijé y pude 
apreciar una forma que se movía en su interior. Parecía una mano, sí era 
una mano de humo que iba tomando forma lentamente. Una mano que 
emergía de la canica en dirección a mi propia mano infantil, la tomaba 
lentamente y … ¡ras! 

 

 

Al grito de ¡vamos!, me arrancaba de mi cuerpo enérgicamente 
y sin previo aviso. ¡Uf! Cómo dolía eso. Era un tirón doloroso, pero 
cuando ellos dicen vamos es vamos, no hay excusa que valga. 
Comprendí que se había iniciado un nuevo aprendizaje y que no había 
nada en mi mano, y nunca mejor dicho, que pudiera detenerlo. 

 

 

Era mi primera lección de vuelo. Una vez abandonado el cuerpo 
físico inerte entre las sábanas, con la conciencia en mi cuerpo espiritual, 
llamadle alma si queréis, y tomado de la mano de mi guía, ascendía y 
volaba. Por lo menos eso es lo que intentaba. Una presencia anónima, ni 
siquiera sé si hombre o mujer, volaba junto a mi para darme confianza. 
Yo me aferraba a su mano con un miedo extraordinario a caer al suelo y 
romperme la crisma. 

 

Al lado de eso, parar una flecha o detener un tren eran 
pasatiempos infantiles. Ahí sufrí de veras, tanto por el dolor físico que 
supone que te desgarren las entrañas, como por el pánico a las alturas 
en un medio desconocido. 

 

El desgarre se producía cada noche. Al acostarme y apagar la 
luz de la habitación ya esperaba la aparición del temido punto luminoso 
y me ponía a temblar. Esperad por favor, les suplicaba, aún estoy 
despierto, esperad a que me duerma, no quiero salir aún, me va a doler. 
Ya saldremos 
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cuando me haya dormido, estoy a punto, por favor solo un minuto más, 
suplicaba. 
 

Pero no habían peros, jamás tuvieron compasión. Aquel ¡vamos! 
era imperativo. Y vamos y vamos y venga y venga. Una y otra noche con 
una disciplina absolutamente militar. Sin contemplaciones y cada día 
más rápido que el día anterior, venga ya, rápido, dame la mano, ¡ahora! 
¡a fuera! ¡ya! Rasss. No le deseo a nadie una experiencia similar y 
menos a un niño de 9 años. Acostarse sabiendo que vendrá el punto de 
luz, la mano y ese doloroso desenganche que suena hasta en las tripas, 
es lo más terrorífico que le puede suceder a un crío. 
 
 
 
 

Un día, cuando ya volaba hacia el techo de la habitación giré mi 
rostro hacia abajo, miré la cama y ahí estaba yo. O mi otro yo, el físico. 
Me sorprendió ver mi propio cuerpo físico entre sábanas, pero más aún 
la cara de terror que desencajaba mis facciones. Esa imagen quedó bien 
grabada en mi memoria y me recuerda siempre lo mal que lo pasaba 
cada vez que despegaba. En otras ocasiones, curiosamente, la visión era 
la contraria, yo veía desde la cama cómo mi cuerpo luminoso se 
elevaba, no como en una película, sino en rápida sucesión de flashes 
entrecortados. 
 

 

Al principio el vuelo siempre era igual. Mi acompañante y yo, 
bien cogidos de la mano, volábamos en un entorno oscuro. Superado 
ese páramo negro, emergíamos a la luz, al aire libre y… sí, volábamos. 
Abríamos los brazos como Peter Pan y surcábamos las nubes a poca 
altura, ni muy alto ni muy bajo, a la altura de una avioneta. Tenía tanto 
miedo a desplomarme que apenas me fijaba en el paisaje por lo que no 
podría decir si sobrevolábamos ciudades, campos o mares. Era de día, 
eso sí puedo asegurarlo. Pero yo solo estaba pendiente de esa mano y 
de no pegarme el castañazo de mi vida. 
 
 
 
 

Un día, mi instructor de vuelo, creo que puedo llamarle así, hizo 
el gesto de soltarme la mano. Adivinando 
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sus intenciones, yo apreté mis deditos contra la suya sollozando ¡no, por 
favor no me sueltes! Para seguir con los símiles disneynianos, esa mano 
era para la mi la pluma que Dumbo lleva en su trompa para volar y en la 
que fía toda la magia de su hazaña. Pero de la misma manera que el 
elefantito orejudo pierde su pluma de la confianza, yo perdí la mano. El 
muy canalla me soltó. Con un gesto brusco se deshizo de mí y pasó lo 
que tenía que pasar. Como Dumbo, también yo caí en picado. 
Curiosamente para mi, sin embargo, no aterricé en el duro suelo sino en 
mi cuerpo físico, en mi cama donde abrí los ojos y vi nuevamente, para 
mi enorme consuelo, las cuatro paredes de mi dormitorio. La sacudida al 
entrar en mi cuerpo físico había sido brusca y desagradable, pero todo 
un alivio. 

 
 

 

Mucha gente conoce esa sensación: estar en la cama y 
tropezar con algo, como quien cae por la calle. La explicación es simple, 
cada noche cuando dormimos nuestros cuerpo energético se desencaja 
del físico y se eleva unos centímetros por encima de él. En ocasiones, en 
ese período de semivigilia en que ya no estamos despiertos, pero 
tampoco del todo dormidos, algún ruido exterior nos despierta 
súbitamente y el cuerpo etéreo que ya había comenzado su ascenso al 
mundo de los sueños cae de golpe dentro del físico. La sensación es de 
tropezar por la calle, de caer, de pisar en falso, de bajar ese escalón de 
más con el que no contábamos. 

 
 

 

Y así estuve semanas. Cada noche esa mano que me atosigaba 
con prisas, gritos y mandatos, volando por campos y ciudades, 
soltándome y cayendo en mi cama con estrépito, llanto y crujir de 
dientes. Como todo en la vida, solo era cuestión de perderle el miedo. 
Un buen día, algo debió convencerme de que yo era capaz de volar solo, 
adquirí confianza, fui yo mismo quien soltó la mano al instructor de 
vuelo y ahí estaba yo, flotando plácidamente en el aire. Y sonriendo 
orgulloso. 

 
 
 

 

33 



Venga Antonio, utiliza el plexo solar como tu sabes, me dijo él. 
Lo hice, proyecté energía desde el pecho hacia el suelo y no solo vi que 
eso me sostenía en el aire sino que también me permitía girar y tomar 
una nueva dirección. Enseguida aprendí también que aumentar a 
voluntad el caudal de energía, me permitía regular la altura de vuelo. 
 

 

Dominadas esas dos técnicas, dirección y altura, me convertí en 
el rey del vuelo sin motor. 
 

Y la verdad es que lo disfruté. Ahora ya sí. Parar una flecha o un 
tren era pura supervivencia, pero el vuelo se podía gozar. Sí, me 
encantaba volar y a partir de ese día esperaba con ilusión cada noche, la 
mágica aparición de esa mano amiga. Pero todo lo bonito se acaba y mis 
profesores no estaban dispuestos a perder el tiempo. 
 

 

Mirando hoy por el retrovisor, debo reconocer que, aparte de mi 
experiencia hospitalaria tras un grave accidente de moto, esa lección de 
vuelo ha tenido poca incidencia en mi vida, tanto terrenal como 
espiritual. De mayor apenas he vuelto a volar, y menos de manera 
voluntaria, por lo que ésa es una lección a la que no le veo sentido en el 
global de mi vida. Pero en fin, doctores tiene la Iglesia. 
 
 
 
 

CAPÍTULO 8 
 

Crónica de una muerte anunciada 
 

Y llegó la primera vivencia. Seguía teniendo 9 años, viví la 
muerte de mi padre tres meses antes de que sucediera y lo hice con un 
lujo de detalles estremecedor. En esa terminología particular que he 
tenido que elaborar para definir mis experiencias, distingo vivencia de 
videncia. Videncias las he tenido a cientos, más o menos profundas, más 
o menos duraderas y más o menos relevantes. 
 

 

Las vivencias que he tenido, sin embargo, son pocas. Apenas 
pueden contarse con los dedos de la mano en toda mi vida. Le llamo 
vivencia o pantalla panorámica de 360 grados. 
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De repente se abre un decorado a mi alrededor, arriba y abajo. Yo no 
estoy sentado en platea mirando desde fuera. Yo estoy dentro, no lo 
veo, lo vivo con tremenda intensidad y la sensación afecta a mi ánimo. 
Estoy allí y puedo notar el aire, el olor o la temperatura. La experiencia 
es tan sobrecogedora que en cuanto aparece debo recluirme buscando 
la soledad y la oscuridad (he llegado a encerrarme en el baño) y esperar 
a que termine porque no puedo detenerla. No tengo el mando a 
distancia y simplemente he de esperar el The End. 

 
 
 
 

Aquella primera vivencia no la olvidaré jamás. Ocurrió en la 
cama, como siempre a esa edad. Nada mas apagar la luz de la 
habitación, apareció la pantalla panorámica. Primero  

vi unas manos, después unos diarios y revistas cuyas hojas volaban con 
el viento. Quien sabe si eso era una alegoría al paso del tiempo. Y a 
continuación no vi, sino que viví, el entierro de mi padre. Debo decir que 
por aquellas fechas, mi padre no estaba enfermo, gozaba de una salud 
espléndida y nada hacía presagiar que en tres meses iba a dejarnos. 

 

 

No me gustaba lo que estaba viendo y me tapaba con la 
almohada, me escondía bajo la cama para no estar ahí, pero todo fue 
inútil. Yo estaba ahí tanto si cerraba los ojos como si no. Si los abría, los 
muebles de la habitación, transparentes, quedaban en un segundo plano 
por detrás de la escena principal. Si los cerraba solo veía, vivía, la 
escena panorámica. 

 

 

Y ahí me tenéis. Muy elegante, con la cara lavada y recién 
peinado, andando por la calle junto a mi hermano y mi madre, todos 
vestidos enteramente de negro y ella llora desconsolada. Andamos 
detrás de un automóvil que avanza muy lentamente. A través del cristal 
trasero del coche, veo una caja de madera con las letras A.J.A., las 
iniciales de mi padre, Antonio Jiménez Ayllón, que en aquel momento yo 
no identifico. 
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En ningún momento de la vivencia soy consciente de que estoy 
asistiendo al entierro de mi padre. Uno, a los 9 años, no sabe que la 
gente muere y menos aún cómo la entierran. Y menos aún en aquellos 
tiempos. 
 

Me angustia saber que detrás nuestro hay mucha gente, todos 
muy tristes, elegantes y con cara de circunstancias, también andando 
lentamente en procesión. Qué iba a saber yo de cortejos fúnebres. Una 
multitud caminando que ocupa toda la anchura de la calle desde la vía 
del tren, que entonces todavía pasaba por la superficie, hasta las 
viviendas. Reconozco perfectamente ese paisaje urbano. 
 

 

En el paso a nivel volvemos en sentido contrario y nos cruzamos 
con el gentío que todavía va de camino. No puedo comprender qué 
demonios hace tanta gente andando detrás nuestro. ¡Todos tan tristes! 
Llegamos a la Parroquia de Gracia, ofician la ceremonia fúnebre y todo 
el mundo nos cubre de besos y abrazos a mi madre, a mi hermano y a 
mí. Yo siento todas las emociones, lo estoy pasando mal y solo quiero 
huir, salir de allí corriendo. 
 

 

Curiosamente ni siquiera echo de menos a mi padre en esas 
imágenes. Ni siquiera pienso en él en todo el tiempo que dura la 
vivencia, unos 20 minutos. Del cementerio solo recuerdo cuatro detalles 
y que la película, por decirlo así, finaliza con una cruz negra clavada en 
el suelo con un rosario colgando de unos de sus brazos. Todo muy 
cinematográfico. Solo faltaba el The End. 
 

 

Por fin me encontré otra vez en la cama con la respiración 
agitada y poco a poco me fui tranquilizando. Qué mal trago. Quedé 
destrozado. Acababa de sufrir mucho, mucho. No dudo que fuera otra 
lección del Jefe para que me acostumbrara a ese tipo de experiencias y 
empezara a configurar mi propio concepto del tiempo. Hoy creo 
profundamente en los diversos planos temporales paralelos. No he 
tenido más remedio que creer en ellos puesto que los he vivido. Una de 
mis frases favoritas es Somos un eco del 
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pasado, lo cual nada tiene que ver con la reencarnación en la que, 
repito, no creo. Pero eso es harina de otro costal. Baste decir por ahora 
que esa vivencia me graduó de veras en el mundo espiritual. 

 

 

Tres meses después, el 7 de mayo de 1965, pasando yo el 
verano con mi abuela en Castellar del Vallès, un pueblo de montaña 
donde se suponía que yo tomaba aires sanos por mi delicada salud, el 
sonido de un automóvil rompió la paz del entorno, aparcó frente a mi 
casa, bajaron unos hombres, hablaron con mi abuela y yo, que veía la 
escena desde lejos, me dije: papá ha muerto. El tenía 42 años, yo 9. 

 

Efectivamente, bajamos corriendo a Sabadell y al entrar en casa 
vi a mi padre inerte tumbado en la cama. Dale un beso, dijo mi madre. 
Me negué. Pensé que si lo hacía no volvería a verlo más, mientras que, 
si no me despedía de él, quizás tendría una oportunidad de retenerle. 

 

 

El entierro fue exactamente igual a como yo lo había vivido tres 
meses antes. Idéntico a mi vivencia hasta en los más mínimos detalles. 
Incluso mis propios sentimientos se reprodujeron fielmente uno tras 
otro: asombro, incomodidad... Solo un aspecto difería: ahora yo sabía 
qué estaba haciendo ahí, estaba asistiendo al entierro de la persona que 
más amaba en el mundo y a la que iba a echar de menos el resto de mi 
vida de una forma desgarradora. 

 

 

Me quedaba solo con una madre depresiva y un hermano 
ausente que me ignoraban. Y eso presagiaba un futuro de espanto, 
como así fue. 

 
 

 

CAPÍTULO 9 
 

Un padre en las estrellas 
 

Solo habían pasado cuatro días desde la muerte de mi padre. 
Como siempre, estaba yo en cama, dándole vueltas a la cabeza sobre el 
negro futuro que me esperaba, y dándole también vueltas al cuerpo que 
no terminaba de encontrar la 
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posición. Colocar piernas y brazos no siempre es fácil entre sábanas y 
ahí estaba yo debatiéndome en mi inquietante duermevela. 
 

 

Al girarme a la izquierda vi a mi padre, metido en mi cama y 
con su rostro, muy luminoso, a solo un centímetro de mi nariz. Lo que 
salió de mi garganta no fue un grito, fue un bramido, un alarido, un 
rugido de auténtico pavor. La visión era tan espeluznante que me dejó 
petrificado. Apenas me dio tiempo a verlo de cuerpo entero e 
incorporarme chillando todavía. Mi ruidosa reacción ocasionó la 
explosión de mi padre. Su figura luminosa salió disparada por los aires y 
se desintegró, estalló en miles de lucecitas, estrellas que llovieron 
lentamente desde el techo de la habitación como fuegos artificiales, 
como copos de nieve depositándose suavemente sobre la colcha, la 
mesita de noche, la alfombra y el suelo de la habitación. Una suerte de 
lluvia estelar a cámara lenta que también fue cubriendo de luz mi 
tembloroso cuerpo, aún aterrado por la aparición. 
 
 

 

A partir de ese momento supe que hice bien en no besar su 
cadáver cuando me lo pidieron. Mi padre iba a estar siempre conmigo 
para ayudarme y así fue. A partir de ahí y en los próximos veinte años, 
la voz del Jefe se iría alternando en mi cabeza con la de mi padre que 
también me aconsejaba. Otra cosa es que su consejo fuera o no el 
mejor. 
 

 

CAPÍTULO 10 
 

Jugando a buscar tras las paredes 
 

Llegado este punto, mi iniciación espiritual sufrió un ligero 
cambio. Mis superiores confiaron en mi aprendizaje voluntario, 
espontáneo. Yo continuaba siendo un niño así que, si me lo permitían, 
era cuestión de aprovecharlo y aprender jugando. Me inventé el juego 
de adivinar quién va a entrar por la puerta. 
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Las salas de espera eran especialmente adecuadas para este 
juego. Mi madre las frecuentaba, ya fueran consultas médicas, notariales 
o municipales. Por algún motivo que se me escapa, ella consideraba que 
yo debía acompañarla en todas esas gestiones y en las largas esperas 
aprendí a detectar quien andaba tras la pared, a qué distancia y si 
terminaría abriendo o no la puerta. Me encantaba jugar a eso. 

 
 
 
 

El juego consistía en conectar el radar de mi plexo solar y 
rastrear las paredes, escanearlas de uno a otro extremo y sorprender 
alguna entidad espiritual tras ellas. La dificultad estribaba en que el 
chorro de energía que salía de mi plexo era unidireccional (siempre lo ha 
sido y ése ha sido siempre mi problema). Así es que para escanear la 
pared de una punta a otra debía girar mi cuerpo de izquierda a derecha 
con movimientos muy lentos, sentadito en mi silla, para no llamar la 
atención de mi madre, que sin duda me hubiera dado un buen cachete 
sin siquiera levantar la vista del Hola o el Lecturas. 

 
 
 
 

Generalmente vaticinaba con precisión quién iba a entrar por la 
puerta, paciente, enfermera o secretaria, y el momento exacto en que lo 
haría. Nada me hacía más feliz que ver como la puerta se abría y 
entraba esa persona. Adquirí confianza con la práctica y terminé por 
buscar las paredes más gruesas para plantearme mayores dificultades. 

 

 

De pronto, sin embargo, caí en la cuenta de algo curioso: no 
siempre acertaba. En ocasiones entraba en la sala alguien que yo no 
había previsto ni detectado con mi radar. ¿Y ése de dónde sale ahora? 
Esto me sorprendía y no supe dar respuesta al misterio hasta años más 
tarde. Viendo lo que luego he sido en la vida y como me especialicé en 
la localización de espíritus en mis trabajos como exorcista, la respuesta 
es clara. Yo, en mi niñez, solo detectaba a través de las paredes las 
personas que iban acompañadas por un ser espiritual, que son la 
mayoría, pero no todas. Algunas personas van limpias y ésas eran las 
que abrían la puerta 
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para mi sorpresa y sin avisar. Es decir, yo no conectaba en realidad con 
la persona física, sino con el ser espiritual que acompañaba al paciente, 
al cliente, a la enfermera o a la secretaria. 
 
 
 

 

CAPÍTULO 11 
 

El ángel ciclista 
 

Mi adolescencia fue especialmente traumática. Abandonados por 
mi hermano mayor y sin dinero, mi madre y yo apenas sobrevivíamos 
con el escaso sueldo de mis trabajos esporádicos como repartidor de 
pastelería, carpintería, textil, ayudante de pintor, socorrista de piscina, 
buscador en vertederos, un sinfín de ocupaciones todas ellas tan 
efímeras como mal pagadas. 
 

 

Especialmente significativo resulta la causa por la que abandoné 
voluntariamente el trabajo de pintor de brocha gorda. Gracias a ser un 
niño me metía en todas partes porque mi cuerpecito cabía hasta en los 
rincones más angostos. Un día, realizando obras de renovación en el 
cementerio de Sabadell, los pintores veteranos me obligaron a 
introducirme en los nichos del cementerio para pintar la parte del fondo. 
Esa aproximación al mundo de los muertos me ponía la piel de gallina. 
Me estremecía con solo pensar que pudiera quedarme encerrado en un 
nicho. Me producía tal respeto que, atenazado por el pánico, me negué 
en redondo, me enfrenté a mis superiores y por ello perdí el empleo. 
Poco podía yo imaginar que, en el futuro, el trato con los muertos iba a 
ser, precisamente, mi medio natural. 
 
 

 

Mi aprendizaje espiritual corría paralelo a una vida terrenal no 
solo económicamente miserable, sino también de una tristeza 
sobrecogedora. Yo era solo un niño y el hombre al que más admiraba y 
amaba en el mundo, el que más me amó jamás y me llevaba consigo a 
todas partes entre risas y como colega, había muerto. Ya nadie me daba 
un beso en la 
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mejilla, ni siquiera una caricia, una palmada en la espalda ni una palabra 
de cariño. En la escuela mis amigos dejaron de hablarme porque yo era 
el niño sin padre y todos los castigos recaían siempre sobre mi. Durante 
un par de años mi madre me cambió de escuela hasta cinco veces 
(Maristas, Academia Taulé-Viñas, Escolapios, Rocblanc y Academia 
Tatché). Nunca fui expulsado, pero no me adapté a ninguna. Creo que 
mi madre me cambiaba de escuela por motivos económicos. Cuando por 
fin abandoné los estudios definitivamente, ya ni siquiera tenía amigos. 
Mi soledad era abrumadora. 

 

Pero dicen que Dios aprieta pero no ahoga y quizás tengan 
razón porque el Jefe se apiadó de mí y decidió no tensar más la cuerda. 
Un día apareció un ángel. Y no me refiero a un ser espiritual, sino a un 
hombre de carne y hueso que llegó un buen día a nuestra casa, llamó a 
la puerta y se presentó a mi madre como amigo de mi padre, un 
compañero de excursiones en bicicleta a quien le había prometido cuidar 
de mi si algún día faltaba. 

 

 

El hombre solicitó a mi madre algo extraordinario viniendo de 
personaje tan elegante y discurso tan venerable. Le pidió permiso para 
que yo le acompañara a pasear en bicicleta. Directamente noqueada en 
la mandíbula por tan insólita demanda por parte de un hombre gentil, mi 
madre autorizó a aquel buen caballero a venirme a buscar cada sábado 
y domingo para salir y montar juntos en bicicleta como buenos amigos. 
Tenía 12 años y el cielo se había apiadado de mi. Un rayo de luz 
aportaba algo de ilusión, esperanza y autoconfianza a la oscura tristeza 
de mi vida. 

 

 

Josep era un sabadellense ilustre, culto, padre del cicloturismo 
en Catalunya, miembro de la burguesía acomodada local, periodista 
histórico de Diari de Sabadell, temeroso de Dios y fiel devoto de la 
parroquia de la Puríssima Concepció, en la Via Massagué de Sabadell. 
Como pionero y divulgador del cicloturismo, esa modalidad hoy tan en 
boga que consiste en zamparse cientos de kilómetros de asfalto cada 
domingo por la mañana, Josep Carreras había 
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pedaleado en compañía de mi padre y eran buenos amigos. Realmente 
pioneros pues estamos hablando de mediados de los 60. 
 

 

A mi ese hombre me hizo de padre, de ángel de la guarda y de 
coach deportivo. Yo, que me creía el rey de la bici por dar cuatro 
cabriolas en el aire, me percaté de mi escasa forma en las largas 
distancias a las que él me acostumbró. Al principio en tándem, luego en 
una bici cada uno. Y cada día trayectos más largos. ¡Cómo lloraba yo de 
agotamiento en las subidas, con la lengua fuera y siempre en silencio 
para no decepcionarle! En una mañana podíamos ir a desayunar a Vic un 
buen estofado con patatas y regresar (160 kms.). Otro día salíamos al 
mediodía, cenábamos en Girona (120 kms.) y al día siguiente nos 
levantábamos a las 6 para acudir a la concentración de cicloturistas 
franceses de Roses y volvíamos a Sabadell (300 kms.) de una tirada. 
 
 

 

El señor Josep me enseñó que en la vida para llegar lejos hay 
que andar despacio. Importante lección que siempre más he intentado 
aplicar a mi vida. 
 

Jamás le hablé de mis facultades (de las que en realidad por 
aquel entonces apenas era consciente) ni le confesé hasta qué punto 
sufría yo en la vida. El sí me hablaba de religión y mucho. Pero salir con 
él cada fin de semana y recibir un coscorrón afectuoso o una palabra de 
ánimo, bueno, eso era para mi más de lo que podía soñar y me 
reconcilió con la vida. 
 

 

Yo hubiera matado por aquel hombre. Pero él no pedía tanto, se 
conformaba con que montara en la bici con toda la fe y subiera a lo alto 
de aquella cima. Qué feliz era yo pedaleando junto a él y cómo mejoró 
mi forma física sin apenas darme cuenta. Ya tenía yo 14 años cuando un 
día vencí a chavales de mi edad e incluso mayores en un duro ascenso 
de puertos de montaña. Llegué el primero contra todo pronóstico. Me 
jalearon, me aplaudieron, él me abrazó 
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efusivamente y yo no podía contener las lágrimas de la emoción. Fue el 
día más feliz de mi corta vida. 

 

El también me tomó afecto, se creó entre ambos una relación 
muy limpia. Tan necesitado de cariño estaba yo en aquella época que su 
amistad fue un regalo que me brindaron desde arriba para hacer mi vida 
más respirable. Siempre lo he creído así y con el tiempo no he hecho 
mas que consolidar ese convencimiento. El pequeño Antonio estaba al 
borde del abismo, el Jefe supo poner remedio a una vida insostenible y 
envió un ángel de la guarda… ¡ciclista! 

 

 

Poco a poco, fui entrando en su domicilio familiar, no en una 
barriada obrera como la mía, sino en el mismo centro de Sabadell. 
Intimé con su hija Inmaculada, de mi misma edad, que me daba clases 
de repaso pues yo había reemprendido la escolaridad aunque con poco 
éxito. Hablábamos, reíamos, nos hicimos amigos de verdad. 
Seguramente me estaba enamorando de aquella niña, ya no tan niña, 
sin saberlo siquiera. Pero parece que el guionista de la vida se entretiene 
en sorprendernos y, un mal día, Inmaculada murió de repente para 
estupor de todos. Ignoro todavía si fue un súbito problema de estómago 
o de apéndice. Pero sé que lloré aquella muerte amargamente. Era muy 
injusto: una amistad pura e inocente que moría antes de crecer. Aquella 
tragedia desarmó mi fe en Dios. El dolor me destrozaba hasta tal 
extremo que que pocas veces he llorado con tanta rabia. Fue la primera 
de mis muchas crisis de confianza en el Jefe. 

 
 
 
 

 

Uno de los hermanos vino a buscarme, me llevó a ver el cuerpo 
sin vida de Inmaculada en el salón de su propia casa y no pude resistir 
el dolor. Me aislé, me senté en el suelo, en una esquina del señorial 
jardín de aquel caserón y rompí a llorar desconsoladamente. El mundo 
entero se había desplomado sobre mi cabeza. Sollozaba y le echaba la 
culpa a Dios en un ataque de ira: Qué injusto eres conmigo, por qué 
permites esto, dices que eres mi guía, mi ángel protector, pero me 
arrebatas a Inmaculada, lo único que tengo. Cuando 
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la vida ya no me puede ir peor, cuando nadie me ama ni en casa, ni en 
los trabajos, ni en las escuelas, me quitas lo única amistad de verdad 
que tenía, Inmaculada. No sé si eres Dios o mi padre, pero entre los dos 
me estáis volviendo loco, ya os confundo a los dos, me pregunto si no 
seréis una creación de mi mente. Si de verdad existierais no permitiríais 
cosas así. ¿Por qué no me matabais a mi que no tengo nada? A mi nadie 
me hubiera echado en falta. Dios, demonio, quien seas, devuélvele la 
vida a ella y llévate a mi contigo, a mi que no tengo nada ni nadie que 
me ame ¿Qué culpa tenía la dulce Inmaculada? 
 
 
 
 

El desengaño fue inmenso por lo que dejé de creer en todo, ni 
en Dios, ni en mi padre, ni en mis facultades, ni en nada relativo a mi 
espiritualidad aún en ciernes. Lentamente me fui distanciando del Jefe, 
me negaba a oír su voz y menos aún a seguir su consejo. Para mi 
desdicha, empecé a atender únicamente a la voz de mi padre, ya 
fallecido, lo que, como se verá más adelante, fue un dramático error que 
iba a ejercer en mi la peor de las influencias hasta bien entrados los 30 
años. 
 
 
 

 

CAPÍTULO 12 
 

La Ouija 
 
 

 

Huid de la Ouija como de la peste. No la practiquéis. Es la 
forma ideal para que un ser espiritual maligno, o cuando menos 
bromista, se pegue a vosotros e incluso se introduzca en vuestro cuerpo 
físico. ¿Por que no va a hacerlo si vosotros le habéis invocado, es decir, 
le habéis abierto cordialmente las puertas de vuestra casa y le habéis 
invitado a entrar? Así es como él lo ve. 
 

 

Digamos, para quien no lo conozca, que la Ouija es una práctica 
oculta para contactar con seres de otro mundo. Sobre un tablero con las 
letras del abecedario, se coloca un 
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vaso invertido. Los asistentes posan suavemente su dedo sobre él, se 
invoca a una entidad, se le formula una pregunta y el vaso corre de una 
letra a otra, formando palabras que, no siempre pero casi, constituyen 
una respuesta. ¿Quién eres? Napoleón. ¿Dónde está mi madre? En el 
cielo y dice que te quiere ¿Voy a casarme? Sí, el año que viene. Por 
supuesto, si quien responde es Napoleón, Sócrates o Donald Trump hay 
que desconfiar. A los espíritus burlones les encanta la impostura y se 
presentan como famosos personajes de la historia. Nada les divierte 
más. 

 

 

En mi consulta de ayuda espiritual tuve que atender a decenas 
de pacientes que venían con una entidad adherida a su cuerpo a raíz de 
una sesión de Ouija. Uno de ellos terminó colgándose de una soga en la 
buhardilla de su casa. Repito, no lo hagáis. No es que el fenómeno sea 
falso. Es que es demasiado real, la entidad espiritual, siempre de escasa 
calidad, está realmente ahí, pero como le tome cariño a alguno, ya no le 
suelta amargándole, a partir de aquel momento, toda su vida. La Ouija 
solo atrae a los seres del más bajo astral, nunca a seres de sabiduría. 

 
 
 
 

Mi época de Ouija transcurrió de los 14 años hasta mi grave 
accidente de moto a los 19. Primero con amigos, luego solo. Lo 
consultaba todo y por la vía rápida. Nada de letras. Me bastaba un papel 
mal recortado con un SI bien grande y otro con un NO. Recuerdo 
especialmente cuando perdí a Lady, una perrita a la que amaba. 
Desapareció, me puse nervioso y consulté a la Ouija. ¿Está Lady en 
Sabadell? No. ¿En Santa María de Barberà? Sí. ¿Junto a Cerdanyola? No. 
¿Junto a Ciudad Badía? Sí. ¿En aquellos huertos de siempre? Sí. 

 
 
 
 

Me faltó tiempo para tomar la bici y lanzarme como un rayo a 
los huertos de Badía, entonces Ciudad Badía. Era una zona donde yo 
solía jugar y conocía bien. La Ouija me había señalado exactamente el 
lugar, llegué y encontré una choza con la puerta abierta. El hortelano 
vecino, muy enfadado, me dijo a voces y con malos modos que era él 
quien había 

 

45 



abierto la puerta permitiendo la huida a todos los perros allí encerados. 
Estaba ya harto de ladridos. Por lo visto, alguien guardaba ahí perros 
robados y entre ellos, no tengo la menor duda, a mi Lady. A los tres 
días, Lady me estaba esperando en la puerta de casa meneando 
alegremente su colita. Había encontrado el camino de vuelta ella sola. 
 

Fue también a causa de la Ouija que experimentaba horribles 
sensaciones a la hora de comer. Tenía un muslo de pollo en el plato y en 
el momento de llevármelo a la boca, lo veía como una rata lo que me 
producía un asco tremendo. Otras veces ya tenía la carne de pollo en la 
boca y alguien se divertía proyectándome sensaciones gustativas como 
si me estuviera comiendo a mi perrita Lady, lo que me obligaba a 
abandonar el plato inmediatamente. Y aún, en la cama, alguien sujetaba 
una rata por la cola frente a mi cara y la acercaba hasta la punta de mi 
nariz para mordisquearme el rostro. Cuando reaccionaba y era 
consciente de que se trataba solamente de una falsa imagen, era yo 
quien, en un arranque de valor, intentaba morderla a ella. Con eso el 
animal se desvanecía. Nunca hay que acobardarse ante una aparición 
del bajo astral. Si demuestras valor, el monstruo siempre se bate en 
retirada. No son tan valientes. 
 
 

 

Años más tarde, supe por la Ouija que una amiga mía iba a 
morir. Fue triste porque ella me tomó confianza y me contaba ilusionada 
que estaba a punto de casarse, que ya tenían piso, que estaba muy feliz 
con su novio... Yo sabía que no se casaría y que no pasaría nada de 
cuanto me estaba contando, pero nunca se lo dije. La boda nunca se 
celebró, ella murió repentinamente poco días antes. 
 

 

La Ouija funciona, sí. Puede dar información relevante, sí. Pero 
es mucho más frecuente que te tome el pelo y eso en el mejor de los 
casos, pues lo habitual es que haga daño. No vale la pena correr ese 
riesgo y menos por el mero placer de pasar un buen rato en una 
aburrida tarde de domingo con los amigos. 
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De mayor, en otra sesión con amigos, mi cuñado se había 
estado riendo toda la noche de nuestra estúpida confianza ena la Ouija. 
Al final de la sesión, cuando ya nadie tocaba el vaso, éste se deslizó solo 
a toda velocidad sobre la mesa, salió disparado e impactó con fuerza 
contra el pecho de mi cuñado descreído. Le costó un buen rato 
recuperar la respiración. 

 

 

Yo mismo fui víctima de la Ouija durante cinco años. ¡Cuántos 
accidentes tuve en aquel tiempo! ¡Me pegaba cada trompazo! Solo en 
automóvil he volcado seis veces. En las pistas de La Molina me puse 
unos esquíes sin tener ni idea y me lancé a tumba abierta por una 
bajada sin saber girar. Me metí la castaña de mi vida arrastrando a cinco 
personas conmigo. Salí ileso de milagro. Ahí ya el Jefe dijo basta y me 
puso aquel Seat 1430 ante la moto como contaré en su momento. 

 
 
 
 

Hay también quienes practican la Verónica, esa técnica con 
apariencia de ritual diabólico que consiste en clavar unas tijeras en una 
Biblia. Es todavía peor que la Ouija, pero no vamos a dar más ideas. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 13 
 

Lidia 
 

Lídia ha sido la mujer de mi vida, la única. Nos llevamos tres 
años y nos conocimos de muy jóvenes. Yo tendría 16, ella 13 y nos 
enamoramos como lo que éramos, unos críos. En mi época de 
acrobacias ciclistas, mi amigo íntimo Armando y yo pasábamos cada 
tarde por la Plaza Barcelona, camino del barrio de Les Termes donde 
teníamos la cuadrilla de amigos. Esa chica me gusta, me decía Armando 
cada día al pasar por esa plaza y verla con un grupo de jóvenes. Él 
estaba avergonzadísimo y era tan tímido, todo lo contrario que yo, que 
me solicitó introducirle en el grupo de ella para entablar relación. Lo hice 
sin reparos, charlamos 
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un rato y le dejé con ella. Pero a los cinco minutos ya estaba otra vez en 
Les Termes con nuestra peña, los voladores locos de la bicicleta. 
 

 

Pero Armando ¿no te la habías de ligar y pasar la tarde con ella? 
Es un rollo, tartamudeaba el pobre Armando, no me hace ni caso, no sé 
qué decirle. Al día siguiente le acompañé de nuevo y le dejé con ella, 
pero al poco rato ya teníamos otra vez a un frustrado y triste Armando 
con nosotros. A la tarde siguiente y por tercer día consecutivo, volvíamos 
a la Plaza Barcelona y revelé el secreto a nuestros nuevos amigos. Mirad, 
la verdad es que venimos aquí cada tarde porque a Armando le gusta 
Lídia. Sin avergonzarse un pelo, Lídia tomó la palabra ante todos y 
mirándome fijamente a los ojos respondió: Eso ya lo sé, pero es que a 
mi el que me gustas eres tu. ¡Glups!, me tambaleé rojo de vergüenza. 
Eso trastocó todos mis esquemas. Había tenido mis amiguitas, pero nada 
serio. Y ahora esta Lídia, que bien mirada sí que era guapa de verdad, 
se plantaba con desparpajo ante mi. Pues tenemos un problema, me 
hice el duro, porque tu a mi no me gustas. La verdad es que ya me 
había pescado y para toda la vida. 
 
 
 
 

 

Pronto averigüé a qué hora sacaba las basuras de casa y 
«casualmente» siempre pasaba yo por ahí a esa hora y coincidíamos. 
Las conversaciones, yo en mi bici, ella con su bolsa en la mano, eran 
cada día más largas hasta que un día me preguntó si yo sabía nadar. No, 
mentí solo por hacer una gracia y sin imaginar cómo esa broma iba a 
complicarme la vida. Pues mañana mismo nos vamos a la piscina de 
Sabadell, al Club de Natación, y te enseño a nadar. Cómo iba a negarme 
a un plan tan seductor, baño, piscina, intimidad y Lídia en bañador. 
 
 
 
 

Acepté de inmediato y al día siguiente, en la piscina olímpica del 
club, yo simulé ignorarlo todo sobre el arte de la natación. Con el agua 
al cuello, simulaba temor y me aferraba tembloroso al borde de la 
piscina mientras ella, muy puesta en su papel de instructora, se 
esforzaba en sus lecciones 
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agarrándome y tocándome en una sensual instrucción que me volvía 
loco. Hasta que me cansé del juego y en un momento de descuido la 
arrastré al medio de la piscina. Ella, que nadaba lo justito, se agarró a mi 
cuello presa del pánico para no hundirse. Me puse a reír y, cargando con 
ella a la espalda, nadé como un loco entre carcajadas. Al verse 
engañada, desató toda la ira de que es capaz, no mucha, y la tuve 
enfadada un buen rato, en realidad todo el día. Lógicamente se sentía 
dolida, pero a partir de ahí, entre mis disculpas e intentos de 
reconciliación, se forjó una relación de confianza y respeto que ha 
perdurado hasta el día hoy. 

 

 

Diez años más tarde, en 1981, nos casábamos en el altar 
mayor de Montserrat. 

 

 

CAPITULO 14 
 

Mi transfiguración 
 

Que yo recuerde, lo que voy a contar a continuación es la única 
vez en mi vida que me he transfigurado o, por lo menos, que otra 
persona ha visto en mi al ser espiritual que me ocupaba. Yo tenía 16 
años y mi hermano Manel, 22. Él conducía por las Costas de Garraf, una 
carretera endiablada de curvas peligrosas sobre el mismo acantilado de 
Sitges, y me sentaba a su lado. 

 

 

Se produjo entre nosotros uno de esos extraños momentos de 
intimidad entre hermanos. Surgen temas trascendentes y fluye una 
confianza fraternal como pocas veces pasa en la vida. 

 

 

Me recriminaba que mi padre siempre me había querido más a 
mí que a él, lo que sin duda era cierto. Mi respuesta no podía ser más 
evidente, nuestra madre siempre te quiso y te sigue queriendo aún más 
a ti, pensé. Pero no lo dije, siempre fui muy reservado en estos temas, 
desconfiado incluso, y no me fiaba un pelo de la reacción que pudiese 
tener mi hermano. 
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De repente sentí un temblor en todo mi cuerpo, como un trueno 
en mi interior, es una sensación difícil de explicar, como si algo me 
entrara por la cabeza. Mi hermano debió notar algo porque, todavía con 
las manos al volante, giró un momento su rostro hacia mi, me miró y se 
estremeció de tal manera que el coche dio un trombo y salimos de la 
carretera. 
 

Cuando paramos en la cuneta y nos tranquilizamos ligeramente, 
me dijo que había visto a nuestro padre a su en el coche justo en el 
asiento que yo ocupaba. Me encontraba tan aturdido que respondí como 
pude y le indiqué con gestos que pusiera el coche en marcha y 
continuara el camino, dando a entender que yo me había quedado mudo 
de la impresión y que ya hablaríamos más tarde. No lo hicimos. No 
hablamos de ello ni mas tarde, ni nunca más en la vida. ¿Qué iba a 
decirle? ¿Que veo espíritus desde los tres años? ¿Qué los tengo 
integrados en mi vida cotidiana? Lo cierto es que esa vez, yo mismo me 
asusté. Jamás nadie había visto en mi a otra persona ni jamás había 
sentido yo una sensación de posesión tan diáfana. Ahora ya sabía lo que 
se siente cuando a uno se le mete dentro una entidad espiritual. Eso sí 
me iba a servir en el futuro. 
 
 
 
 
 

 

CAPÍTULO 15 
 

El lago 
 

En mi período de aprendizaje hay un antes y un después de lo 
que yo siempre he llamado «el suceso del lago». Ocurrió el verano de 
1972 en el pantano de Sant Ponç (Solsonès) donde estuve a punto de 
morir ahogado, si no es que realmente llegué a morir durante unos 
segundos. Tenía yo 17 años y eso marcó el resto de mi vida. La técnica 
que utilicé aquel día in extremis «por imperativo divino» a varios metros 
de profundidad y con toneladas de agua sobre mi cabeza es la misma 
que aprendí de niño en la cama para detener flechas y trenes. Proyectar 
energía desde mi plexo solar tal como hice ese día de manera 
rudimentaria y en 
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situación límite es la base de la técnica que utilicé más adelante en mis 
trabajo de ayuda espiritual y que fui depurando con el tiempo. 

 

 

Ese día estábamos con Lídia, su hermano y unos amigos 
bañándonos junto a la presa. Yo era joven y chulillo, me hice el gallito 
En medio del pantano se erguía un pilar altísimo, quizás del alumbrado. 
Tenía que demostrar que yo era Antonio sin miedo, así es que me 
encaramé y me tiré de cabeza desde aquella altura insensata. Después 
supe que nunca nadie se había lanzado al agua desde aquel punto. 
Recuerdo como impactó el agua en mi cabeza, ¡pum!, un golpe sordo, 
fortísimo. Y recuerdo como me iba sumergiendo bajo el agua a toda 
velocidad, más y más profundo. Y todavía más y más profundo sin poder 
siquiera abrir los ojos de tanta como era la presión del agua en mi 
rostro. Cuando por fin pude abrirlos, no había nada, solo oscuridad. Sin 
respirar empecé a nadar hacia arriba y cuando empecé vislumbrar algo 
de luz sobre mi cabeza, pero aún me quedaba mucho trayecto hasta la 
superficie, se agotó el aire de los pulmones. 

 
 

 

Creo que ahí sufrí una muerte clínica y que eso afectó a mi 
corazón con las consecuencias que aún padezco a día de hoy. Recuerdo 
que en aquel momento de peligro real no fue mi padre quien me habló. 
Fue el Jefe, reconocí su voz y no tuve ningún inconveniente en 
escucharle atentamente pues se disponía a salvarme. O le atendía o 
adiós a la vida.  

Tranquilo Antonio, me dijo el Jefe, no te preocupes, yo te 
sacaré de aquí. Pero tienes que hacer exactamente lo que yo te diga. Lo 
primero y más importante es no tragar agua. Bien. Ahora recuerda la 
flecha, recuerda el tren y repite esa operación conmigo. Cierra el plexo 
solar como tú sabes, hasta la asfixia si conviene. 

 

 

Llegó la asfixia provocada desde el plexo solar y noté un golpe 
en mi interior que me propulsó unos metros hacia arriba. Eso me 
aproximó a la superficie, pero no lo suficiente. Me quedé otra vez 
paralizado. Repetí la operación y ascendí unos metros más. Así hasta 
tres veces y hasta dejarme 
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exhausto. Pero todavía me quedaba un buen trecho hasta la superficie, 
me rendí y perdí el conocimiento. 
 

En ese momento viví una de las experiencias más mágicas de 
mi vida hasta entonces. Yo creo que ahí estaba ya clínicamente muerto, 
pero desde algún plano de existencia pude sentir como, por instrucción 
del Jefe, dos ángeles espirituales muy luminosos me recogían en sus 
brazos y me ascendían a la superficie. A los pocos segundos, me 
despertaba flotando en el agua como una boya, como un auténtico 
cadáver flotante. Sin quererlo, abrí de nuevo el plexo solar, tosí y me 
atraganté, pero volví a respirar y llegué a nado, agotado, a esa playita 
del pantano donde me esperaban Lídia y mis cuñados. Acababa de vivir 
la experiencia más alucinante de mi recién estrenada juventud, pero no 
les conté nada de cuanto me acababa de ocurrir. Jamás contaba nada a 
nadie. Una vez mas apliqué la ley del silencio que yo mismo me había 
autoimpuesto. 
 
 

 

La pregunta legítima es de dónde salieron ese par de «ángeles 
socorristas» que me salvaron la vida. Tengo indicios que me permiten 
elaborar una teoría. No estaban ahí por mi, sino para recoger el espíritu 
de una niña que había fallecido ahogada, ella sí, en ese mismo lago. 
 

 

No puedo asegurar que eso sea cierto. Pero hay indicios para 
creer en ello. Me explico: cuando yo ya estaba a salvo en la playita 
tomando el sol con mi cuñado y los amigos, llegó un coche, bajó de él 
un hombre, extendió una manta a su lado, se encendió un cigarrillo y se 
puso a esperar tranquilamente oteando el horizonte. Al poco tiempo 
salieron del agua dos buzos con el cuerpo de una niña muerta en sus 
brazos, lo envolvieron en la manta y se la llevaron. 
 

 

Adivino que serían algún cuerpo de bomberos o voluntarios de 
un servicio de rescate. Eso me hizo comprender por qué estábamos tan 
solos en aquella pequeña playa que, en otros fines de semana, solía 
estar ocupada por multitud de domingueros de radio-casete y sombrilla. 
La 
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policía había evacuado esa playa poco antes para recuperar el cadáver y 
supongo que nosotros, aún no sé cómo, nos colamos sin querer. Cuando 
marcharon los bomberos, abrieron de nuevo la playa al público y la zona 
se llenó otra vez de bañistas. Por todo ello, y a la vista de mi experiencia 
profesional posterior con muertes infantiles, pienso que los ángeles que 
bajaron a llevarse el espíritu de la niña muerta son también los que me 
ayudaron a mí a salir vivo del agua. Tuvo que ser así. No hay otra 
explicación. 

 

 

A partir de esta experiencia que yo llamo «del lago» me 
reconcilié nuevamente con el Jefe. Pero no por mucho tiempo pues a lo 
largo de mi vida he roto más veces con el Jefe que con mi novia. 
Siempre para terminar, con el tiempo, admitiendo su autoridad moral 
sobre mi y siempre para reconciliarme de nuevo. 

 

 

En el lago comprendí la importancia de dominar el plexo solar, 
comprendí que yo iba siempre acompañado y comprendí que si me 
ocurrían desgracias en la vida todo estaba bajo control y todo era por 
algún motivo. Una idea dramática ya que me conducía directamente a 
futuras desgracias, como así fue. 

 

En mi vida la palabra «el lago» es una clave, una referencia. 
Muchos años después trabajando en el Centro de Ayuda Espiritual con 
M. Àngels, tratando a un paciente, a menudo perdía la visión. En esos 
casos, el de dentro me decía haz aquello del lago. Yo tomaba por la 
boca y sin disimulo tanto aire como me permitían mis pulmones y lo 
retenía como si estuviera bajo el agua. Mi trabajo es el mismo que el de 
un submarinista pero en apnea, sin botella de oxígeno. Por eso he 
castigado tanto a mi corazón y me canso tanto en la actualidad. El 
problema es que al retener el aire, me bajan las pulsaciones y el corazón 
casi se detiene. Algo que con el tiempo ha terminado provocando mi 
reciente angina de pecho y esas arritmias que están marcando mi vida 
hoy en día. 
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CAPÍTULO 16 
 

La ley del silencio 
 

Como se ha visto en el capítulo anterior, llegué a la juventud sin 
compartir absolutamente con nadie ninguno de mis secretos. Algo me 
decía que debía guardarlo todo para mí. 
 

 

Cada vez que intentaba compartir mis experiencias con alguien, 
salía malparado. Voy a contar uno de esos casos en que intenté 
sincerarme con el mundo sin el menor éxito. Tendría unos 16 años 
cuando soñé andar con una amiga por la calle. Soñé que mientras 
caminábamos sostenía con ella una conversación alegre e inofensiva, 
pasábamos por delante de una administración de lotería, ella dijo mira 
que número tan bonito vamos a comprarlo, y lo comprábamos a medias. 
 

 

Al día siguiente en la terraza del bar donde nos reuníamos la 
pandilla, ella dijo ante todo el mundo, Antonio a qué no sabes que he 
soñado hoy. ¿No será que tu y yo andábamos por la calle y 
comprábamos un número de lotería?, dije estúpidamente, en mis delirios 
de grandeza adolescente, para darme importancia. Ella se quedó lívida y 
se hizo un silencio incómodo en el grupo. Pero aún quiso ponerme a 
prueba: ¿ah si?, ¿y, a ver, cuánto nos gastamos? Doscientas cincuenta 
pesetas cada uno, respondí. ¿Nos tocó el premio? Apenas nada, 
contesté, solo una terminación. Ella confirmó todos los detalles y ante el 
asombro de los demás, debatimos los pormenores de su sueño y el mío 
y coincidimos en todo. Habíamos soñado lo mismo y ni ella ni yo 
podíamos dar crédito a una experiencia tan insólita. Como no podía ser 
de otra manera, el chulillo del grupo se enfadó con nosotros, nos acusó 
de tener el numerito preparado de antemano para llamar la atención y la 
reunión acabó como el rosario de la aurora. Un motivo más para 
mantener, a partir de ese día, la boca cerrada y bien cerrada. 
 
 
 
 

 

Si por azar salía el tema con un amigo y me atrevía a 
preguntarle si alguna vez había visto un fantasma, solían 
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decirme que sí, que por supuesto. Algunos presumían de poderes, pero 
cuando pedía detalles y me contaban su experiencia sabía que mentían. 
Y lo sabía de inmediato. Simplemente no acertaban ni una. Lo decían 
todo al revés y eso me inducía a batirme en retirada y buscar refugio en 
otra persona… que nunca hallé. Nunca, en toda mi vida, llegó nadie de 
confianza. Ni siquiera de adulto, cuando busqué un substituto para los 
cientos de pacientes a los que he tenido que abandonar por culpa de mi 
enfermedad. Lamento mucho no haber tenido un sucesor a quien 
adiestrar en las artes espirituales pues eso significa que todo cuanto he 
aprendido en esta vida y en la otra se va a perder conmigo, irá conmigo 
a la tumba. El caso es que ya en aquel entonces me extrañaba que 
tantos hablaran del tema sin tener ni idea. Con el tiempo he 
comprobado que son legión. Eso me confundía mucho y me reforzaba en 
mi silencio. 

 
 

 

Me ocurría también con programas esotéricos de radio y 
televisión, incluso revistas especializadas. Pronto aprendí a no prestar 
atención a los medios sobre el tema espiritual. Todo el mundo hablaba 
de boquilla y nada de cuanto relataban se correspondía con los hechos 
que yo vivía casi a diario. Todas esas informaciones de platillos volantes, 
pirámides de Egipto, secretos mayas, energías poderosas, estados 
alterados de conciencia, rituales indígenas, sustancias alucinógenas o 
apariciones marianas no arrojaban la menor luz a la confundida mente 
de un Antonio adolescente primero y joven después. Todo lo contrario, 
me ponían tan nervioso que pronto aprendí a rehuir toda información 
mediática. Me declaré objetor absoluto de esoterismo en prensa, radio y 
televisión y bien que cumplí mi promesa. 

 
 

 

Tomé pues una doble decisión: no contar nada a nadie y no 
buscar información en ningún medio. Con ello me condenaba a mí 
mismo, estaba rechazando la mitad de mi ser y la posibilidad de crecer 
espiritualmente. Pero mis facultades me avergonzaban, las sentía como 
una deficiencia psíquica. 
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Yo solo quería ser normal. Me importaba un comino la espiritualidad. 
 

 

Además, yo ya tenía novia, Lídia, de la que me enamoré 
perdidamente, mi primera y única mujer y mi gran compañera de vida. Y 
eso, hay que reconocerlo, también influyó para que mi vida terrenal 
resultara mucho más interesante que la espiritual. ¡Tenía 17 años! 
 
 

 

CAPÍTULO 17 
 

El accidente de caballo 
 

Como apunté anteriormente, el período entre los 14 a los 19 
años fue pura locura. Parecía que buscara la muerte, arriesgaba en todo. 
Tentaba a la suerte, coqueteaba con la Ouija y por tanto con los seres 
más malignos del bajo astral lo que me llevaba a encadenar un 
accidente tras otro, cada uno más espeluznante que el anterior. 
Curiosamente, sin embargo, el accidente más grave hasta entonces no 
fue de moto (ése llegaría más tarde), sino hípico. 
 

 

Tenía 18 años y ocurrió en un pueblo próximo a Sabadell, Sant 
Cugat del Vallès. Un amigo y yo habíamos contratado una tranquila 
excursión a caballo, pero el animal se puso a galopar desbocado y yo, no 
solo perdí el equilibrio, sino que lo hice con tan mala fortuna que mi pie 
quedó enganchado al estribo. Fui arrastrado durante decenas de metros 
golpeando mi cuerpo y cabeza contra las piedras del suelo. Tras varios 
intentos frustrados de enderezarme, perdí el conocimiento. De repente, 
aún no sé cómo, logré incorporarme sobre la silla. Pero para cuando el 
animal detuvo su paso, ya no sabía ni donde me encontraba, ni qué me 
estaba sucediendo, ni quien era mi amigo ni quién era yo. 
 
 

 

Estaba completamente aturdido, pero no perdí el conocimiento y 
aunque mi estado físico y, sobre todo mental, dejaba mucho que desear, 
aún pude tomar el coche y conducir a mi amigo hasta su casa. A medio 
camino, sin embargo, tuve extrañas alucinaciones producto del fuerte 
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golpe en la cabeza. Me parecía ver los vehículos que cruzaban ante mí 
en peligrosas eses y como los árboles que flanqueaban la carretera se 
doblaban sobre mi cerrándome el paso. 

 

 

Consciente de mi mareo, me detuve en una fuente de Bellaterra 
y aunque era pleno invierno, me tumbé y coloqué todo mi cuerpo bajo la 
helada agua que brotaba de los siete caños de la fuente con la intención 
de recuperar la lucidez. Con las ideas algo más frescas, pero empapado 
de arriba abajo, tomé nuevamente el volante y ya no reconocí a mi 
amigo al que sin embargo fui capaz de acompañar hasta su domicilio en 
un extraño estado de semi-inconsciencia. 

 

 

De ahí, como un zombi, llegué a la floristería de Lídia, a quien 
no reconocí. Ni a ella ni a su madre en la trastienda donde entré como 
sonámbulo. Pedí a mi suegra donde estaba el lavabo y ella, sorprendida 
por la pregunta puesto que cada día estaba yo en aquella casa, me lo 
indicó. Apenas tuve tiempo de llegar para empezar a vomitar 
compulsivamente. La conmoción cerebral empezaba a producir sus 
efectos. Me tumbé en una cama sin querer reconocer mi grave estado 
hasta la llegada de mi cuñado quien, viéndome en tan deplorable 
estado, creyó primero que iba borracho hasta que percibió que me 
ocurría algo más grave y avisó a la ambulancia. 

 
 

 

Fui trasladado e ingresado en la Clínica la Alianza de Sabadell 
donde me diagnosticaron conmoción cerebral severa con un pronóstico 
de pocas semanas de vida. Permanecí allí quince días prácticamente 
inconsciente y otros quince en la Alianza de Barcelona. Yo no mejoraba y 
todos creían que iba a morir. Sorprendentemente mi hermano Manel, 
acudió y se despidió de mi llorando de rodillas al lado de mi cama. Yo le 
miraba y, aunque no sabía quien era aquel chico tan triste, me dolía en 
el alma verle tan desconsolado. No mejoraba, pero tampoco moría, se 
conoce que el Jefe tenía otros planes para mi. Anduve tres meses 
convaleciente de un centro 
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sanitario a otro y en cuanto pude, salí por mi propio pie, pero con un 
vacío absoluto de memoria. 
 

Yo no era el mismo. No sabía ni quien era. Apenas hablaba, 
tenía la mirada perdida, andaba por la calle como un zombi y acudía 
rutinariamente a los lugares de siempre, pero sin conciencia. Años más 
tarde, ese estado de aparente sonambulismo me ayudó a comprender a 
las almas en pena con las que tanto trato iba a tener en el futuro. Como 
yo en mi convalecencia, ellos vagan también por este mundo sin 
objetivo, sin saber qué quieren ni quienes son. Acuden, por rutina o por 
nostalgia, a la Oficina de Empleo, al cajero automático o a la farmacia. 
Siguen sus rutinas de cuando vivían, igual que hacía yo en aquel período 
de mi vida. Todo por un motivo, no saben que están muertos. Yo no 
sabía si estaba vivo. 
 
 

 

Un médico me recetó una extraña cura para recuperar la 
memoria y por lo tanto mi identidad. Yo la bauticé con el nombre de 
«mentalidad blanca» y resultó providencial. Había que aislarme de todo, 
darme semanas y meses de silencio sin preocupación alguna, sin 
teléfono, radio ni televisión. Mi ángel ciclista de la guarda, Josep solicitó 
a un amigo que me hospedara en su casa de campo, una masía en un 
pueblo de Tarragona llamado Cornudella de Montsant. 
 

 

Allí me trasladaron y allí residí varios meses sin hablar con nadie 
por severa prescripción médica. Mi vida se volvió de repente muy 
solitaria, muy tranquila y muy silenciosa. Ni siquiera mis anfitriones 
hablaban conmigo, pero me cuidaban a distancia y me vigilaban de 
cerca. Cada mañana, al levantarme me encontraba el desayuno 
preparado, lo tomaba y salía a pasear por los alrededores donde me 
esperaba un maravilloso paisaje de tierras bajas, huertos, mucha 
naturaleza, mucha soledad, mucho silencio, caminos infinitos y colinas 
asequibles. Dejaba transcurrir las horas paseando, descansando bajo un 
árbol, o tomando algún producto de los huertos para mi propia 
alimentación, pequeños hurtos agrícolas a los que me acostumbré como 
una rutina más. 
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Cornudella de Montsant es un pueblo pequeño donde todo el mundo se 
conoce y los campesinos permitían que aquel joven de Sabadell que 
pasaba por un mal momento les robara de vez en cuando algún fruto u 
hortaliza. Al anochecer regresaba, me encontraba la cena preparada, 
cenaba y me acostaba. Eso era todo. Y me sentaba bien. 

 

 

Mis escasos recuerdos de aquel período de mi vida son de una 
felicidad primaria, casi animal, pero muy tranquila. Ese estado me ayudó 
a comprender, mucho tiempo después, a las personas con alzheimer o 
demencia senil. Perder la memoria no hace sufrir, al revés provoca paz. 
Pero no por eso son buenas las enfermedades mentales de la memoria 
ya que esa paz es aparente, superficial, solo en el plano material. El 
espíritu sigue padeciendo. El caso es que, en aquel período de mi vida, 
aquella paz interna resultó de gran eficacia pues lentamente, muy 
lentamente, empecé a recuperar retazos de memoria 

 
 
 
 

Un día con el desayuno encontré una carta para mi. La abrí y 
pude leerla. Curiosamente no había perdido la noción de la lectura. Era 
de una persona llamada Lídia que se interesaba por mi salud. En las 
próximas semanas recibí tres cartas más de esa simpática señora, la 
última con una fotografía. Era una chica joven y agraciada que me gustó 
enseguida y que me interpelaba directamente desde la foto con su 
mirada franca y sus graciosos rizos. Parecía decirme «venga Antonio, ¿te 
animas a vivir otra vez? Con lo bien que lo pasábamos tu y yo juntos». 
Esa foto removió recuerdos en mi interior más remoto. En una hoja 
aparte alguien había escrito: «respóndele». Y lo hice, respondí 
brevemente a la carta con otra carta agradeciendo a aquella simpática 
joven su interés por mi. 

 
 

 

La cura de la «mentalidad blanca» funcionó y en pocos meses 
empecé a recuperar la memoria, la conciencia, la alegría y las ganas de 
vivir. Nunca he llegado a recuperar completamente toda la memoria, 
pero las lagunas eran cada 
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vez más pequeñas y en cuestión de meses volvía ser yo con, 
prácticamente, todos mis recuerdos. 
 

La recuperación no fue inmediata pues a mi regreso a Sabadell 
sufrí una parálisis facial que me torció el gesto en boca y ojo derecho 
llegando incluso a babear como un niño. Y sin tratamiento de fármacos 
terminó también en quince días con esta última y aparatosa secuela de 
la conmoción cerebral. 

Mirando mi vida en retrospectiva puedo comprender la parte 
positiva de casi todas las penalidades que he sufrido, y el accidente 
hípico con su posterior terapia de «mentalidad blanca» no es ninguna 
excepción. Esa experiencia me ayudó a entender luego a algunos 
pacientes que llegaban a nuestra consulta con patologías parecidas. 
Andar como un zombi por la vida me hizo comprender cuán perdidos se 
sienten esas pobres almas en pena que vagan sin rumbo por nuestro 
plano temporal. Y la tristeza y el aislamiento me ayudaron a empatizar 
con muchos pacientes en mi posterior vida profesional. Sí, Cornudella de 
Montsant fue para mi una lección de vida gracias a que el Jefe me había 
puesto, una vez más, al borde de la muerte. 
 
 
 
 
 

 

CAPITULO 18 
 

Vivencia de mis hijos 
 

A los 18 años vivía aún con mi madre y en mi convalecencia 
aprendí a coser pañuelos en casa con lo que me sacaba algún dinero. 
Lídia trabajaba en la floristería de sus padres. Pero siempre la tuve a mi 
lado, me ayudaba a recuperarme, a reincorporarme a la vida activa y, 
sobre todo, a mitigar los envites de mi madre, cada vez más agresiva 
conmigo y ahora también con ella. 
 

 

Fue en esa época cuando tuve, en la cama y esperando el 
sueño, la segunda vivencia de mi vida con cámara envolvente de 360 
grados. Si la primera vivencia había sido el entierro adelantado de mi 
padre, ésta vaticinaba 
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también una situación futura y bien familiar, pero relativa a mis dos 
hijos, unos hijos que aún iban a tardar más de 20 años en nacer. 

 

 

Hoy mis hijos tienen 32 años (Antonio) y 25 (Manel). En mi 
vivencia tenían unos doce y tres aproximadamente. Antonio estaba 
jugando con el pequeño Manel, por no decir molestando como hacen 
siempre los hermanos mayores. La escena tenía lugar en el comedor, en 
el que también estaba yo, con unas baldosas rojas muy determinadas y 
una pared de piedra granulada muy concreta. Nunca olvidé esas 
baldosas ni esa pared de piedra. Yo tenía la convicción de que esos 
niños eran mis hijos y que algún día iba a presenciar esa misma escena 
en la vida real. 

 

 

Muchos años después, mi mujer y yo, ya casados y con un hijo, 
decidimos no tener más niños y ella se colocó un Dispositivo 
Intrauterino, DIU. Pero aun así se quedó embarazada y fue un embarazo 
tan difícil que lo llevamos en secreto sin compartirlo con nadie. El 
médico cada día nos repetía que Lídia abortaría de manera natural 
cualquier día. Y Lídia se reía de mi: tú serás muy vidente, pero dos hijos 
como viste no los vamos a tener nunca porque éste se va a morir 
seguro. Era tan claro que el niño iba a fallecer antes de nacer, que no 
anunciamos el embarazo ni siquiera a mis suegros. Pero el embarazo iba 
adelante, el esperado aborto natural no se producía y yo, en mi fuero 
interno, estaba convencido de que iba a nacer. Cuando empezamos a 
temer un parto de alto riesgo, tal como presagiaban los médicos a causa 
del DIU que todavía llevaba mi esposa en su interior, nada malo sucedió. 
Fue un parto feliz y sencillo y Manel nació sin complicaciones y creció 
sano y fuerte. 

 
 

 

Yo no olvidaba mi vivencia de años atrás y me preguntaba si, 
ahora que tenía dos hijos, la vería algún día cumplida en la vida real. No 
olvidaba aquellas baldosas rojas y aquella pared granulada. Me 
desanimaba el hecho de que en mi domicilio no existía comedor de tales 
características lo que restaba muchos puntos a la posibilidad de ver 
cumplida 
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mi premonición. Cuando menos lo esperaba, tuvimos que mudarnos de 
domicilio y, la verdad, es que no reparé en la nueva terraza hasta que 
un buen día, cuando Manel tenía ya tres años, sucedió. Lo recuerdo 
perfectamente, era un domingo por la tarde, todos estábamos ociosos, 
bastante aburridos y de repente todo se produjo tal y como yo lo había 
visto veinte años atrás. 
 

 

Era el presente real, en nuestro plano, exactamente la misma 
escena que había vivido yo a mis 18 años. Ahí estaba mi hijo mayor, 
Antonio, jugando con Manel en aquella terraza de baldosas rojas y junto 
a aquella pared de piedra granulada. Yo miraba la escena admirado y 
sonriente desde exactamente el mismo ángulo. Me emocioné tanto que 
grité ¡Lídia mira! Ella se acercó corriendo y al ver que no ocurría nada 
me miró con sorpresa y solo acertó a reprobar a Antonio su actitud de 
hermano matón frente al pobre Manel. Yo, divertido, les dejé hacer 
hasta que luego, en la intimidad, le revelé mi secreto a Lídia. ¿No te das 
cuenta?, ha sido exacto a mi vivencia de hace años, no han fallado ni las 
baldosas rojas, ni la pared de piedra. 
 
 

 

Quizás sea pertinente remarcar aquí la actitud de mi mujer con 
respecto a mis facultades. Yo nunca se las oculté y ella nunca las negó, 
pero tampoco nunca les ha dado mayor importancia. 
 
 
 

 

CAPÍTULO 19 
 

El accidente de moto 
 

A mi regreso de la «mentalidad blanca» en Cornudella de 
Montsant y en cuanto me vi vivito y coleando, empecé de nuevo a 
jugar con la vida, a ponerla en riesgo. Reemprendí mis locuras, 
especialmente con la moto, hasta que el Jefe, que ya debía estar de 
mi hasta las narices, decidió terminar de una vez por todas con mi 
peligrosa frivolidad existencial. Y lo hizo de manera radical. 
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Junto con la experiencia del lago, aquel gravísimo accidente 
de moto a los 19 años que me retuvo otros seis meses en el hospital 
y dos años en silla de ruedas con una lesión en la cadera, varias 
intervenciones, una prótesis y una leve cojera que todavía arrastro, 
fue también la experiencia más relevante en mi máster como 
ayudante espiritual. 

 

 

En el hospital aprendí a desdoblar mi cuerpo como sedante 
contra el dolor y también allí renové, una vez más, mi fe en el Jefe 
con quien volvía a estar enfadado y a quien ignoraba 
despóticamente. 

 

No albergo la menor duda de que fue él (Él?) quien puso delante 
mío aquel maldito Seat 1430. Pero no le guardo rencor e incluso le 
comprendo. Tan bobo era yo en esa época que ponía mi vida en riesgo 
una y otra vez. Por aquel entonces mi pasión era el mundo del motor y 
trabajaba de aprendiz en un taller mecánico de Sant Quirze del Vallès. Mi 
máxima ilusión era que me mandaran a por piezas de recambio a algún 
municipio próximo. Terrassa era mi destino favorito pues me permitía 
colarme furtivamente en el circuito de motocrós de la antigua 
Mancomunidad donde cada año se celebraba el Campeonato del Mundo 
de esta especialidad motociclista. Allí saltaba por los aires a alturas de 
vértigo, me cubría de polvo y barro con la adrenalina desatada y hasta 
aprendí a recorrer el circuito en sentido contrario con subidas casi 
verticales. Mi moto y yo imitábamos a mi admirado James Bond y demás 
héroes del celuloide que me fascinaban. 

 
 

 

Es normal que el Jefe quisiera atarme corto, no estaba dispuesto 
a perder un aprendiz de ayudante espiritual después de tantas lecciones 
invertidas en mi. Y no se le ocurrió nada mejor que castigarme con mi 
propia medicina y acabar de cuajo con mi frivolidad. 

 

 

Era de noche, regresaba de Castellar del Vallés con mis dos 
novias, mi querida moto y mi querida Lídia de paquete. 
Excepcionalmente, y paradójicamente, ese día 
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conducía lento y muy tranquilo. Pero al salir de una curva me encontré 
de frente con dos vehículos en paralelo, invadiendo ambos carriles en lo 
que era claramente una carrera ilegal entre jóvenes alocados. Se me 
activó el PAUSE automáticamente. 
 

 

Llamo PAUSE a esa sensación que muchos conoceréis. En 
situaciones límite de máximo peligro, el tiempo se detiene y todo ocurre 
en cámara lenta. Unas décimas de segundo en el mundo físico fueron 
muchos segundos para mi en ese otro plano que yo viví en aquel 
instante. Las imágenes no solo se ralentizan, es la situación entera que 
se congela y eso me dio tiempo a pensar. Recuerdo muy bien que pude 
calcularlo todo. 
 

 

Primero pensé en pasar entre los dos coches: descartado, iban 
demasiado pegados y sin espacio para mí. Me planteé luego girar a la 
izquierda: imposible, no daba tiempo. A la derecha tampoco: Lídia y yo 
nos hubiéramos dado de bruces contra un bordillo demasiado alto. Hay 
que recordar que en aquella época (1974) todos los motoristas 
circulábamos sin casco. La mejor forma de protegerla a ella era buscar el 
impacto frontal, embestir de cara uno de los automóviles, levantar mi 
rueda delantera e intentar subirme al capó. 
 
 
 
 

Si le damos ahora al PLAY, veremos cómo eso es exactamente 
lo que ocurrió. Sujeté el manillar con fuerza y aún tuve tiempo de 
levantar la rueda, como en mis acrobacias de motocross, montarme al 
capó del coche y rajarle la chapa que se abrió como una lata de 
sardinas. Pero el golpe fue tremendo. Lídia salió disparada en vertical y 
cayó sentada sobre el vehículo con fractura de anilla de pelvis. Yo golpeé 
con la cabeza y salí igualmente disparado, pero hacia el barranco en una 
caída de 15 metros. Los enfermeros de la ambulancia tardaron su tiempo 
en encontrar mi cuerpo allí abajo, inconsciente, desangrándome y con 
una pierna doblada hacia atrás. 
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El tremendo impacto que sufrí me ocasionó el siguiente parte 
médico: triple fractura de cadera, ruptura de boca del fémur, pierna 
desencajada de la cadera, fractura de hombro y pérdida de sangre por 
ojos, oído, nariz y boca, con su correspondiente conmoción cerebral. 
Comenzaba el peor calvario hospitalario que he sufrido en toda mi vida, 
y no han sido pocos. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 20 
 

Desdoblamiento 
 

En 1972 el departamento de traumatología del Hospital de 
Sabadell estaba dirigido por el Dr. J.R., un médico mediático por sus 
progresos en la re-implantación de dedos y manos, pero con otra faceta 
menos conocida y bastante más lúgubre, por no decir sádica: practicaba 
con perros… y con inocentes desvalidos como yo. El hombre lesionó uno 
de sus perros con las mismas fracturas que sufrí yo al objeto de 
comparar ambas evoluciones. 

 

 

Por si eso fuera poco, el Dr. J.R. convenció a mi madre de que 
yo, sin seguro ni dinero, no tenía derecho a ser atendido por lo que él se 
haría cargo de los costes de la intervención y el tratamiento si ella 
firmaba unos papeles. Hoy veo aquel trato como una salvajada cruel, 
pero sobre todo como un timo puesto que yo sí disponía de seguro de la 
moto. Pero en aquel momento no estábamos para detalles, ni mi madre 
ni yo, y ella firmó todo lo que le pusieron por delante. 

 
 
 
 

El famoso doctor, su eminencia el Dr. J.R., tenía ya las manos 
libres para hacer conmigo lo que le diera la gana. Y a fe mía que lo hizo. 
Dio instrucciones severas a las enfermeras de que no me administraran 
ni un solo calmante. No sé que pretendía demostrar con aquello. Para él 
sería un experimento más, para mi un infierno. Aquel dolor era 
insufrible. Mis aullidos resonaban por todas las plantas 
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poniendo de los nervios al resto de pacientes y personal sanitario. Las 
enfermeras se disculpaban ante mi llanto desesperado, pero por mas 
que les suplicara no podían darme ni una aspirina. En aquellos años los 
médicos estrella podían realizar estas barbaridades. 
 

 

Pero fue precisamente el sufrimiento que me infligió su 
maldito experimento el que me llevó a descubrir otra de mi 
facultades, el desdoblamiento de mi cuerpo astral. Los tres primeros 
días estuve rogando a Dios que me matara, cosa que por supuesto 
no estaba en sus divinos planes. Pero como ya hemos visto, Dios 
aprieta pero no ahoga así que me brindó otra solución, muy a su 
estilo. 

 

 

Una noche en que el dolor era más insufrible que nunca, 
recordé mis lecciones infantiles, especialmente las clases de vuelo. 
Sabía que el cuerpo energético puede abandonar el cuerpo físico 
durante unos minutos o incluso horas y deseé con todas mis fuerzas 
salir de aquel amasijo inerte de carne, huesos rotos, heridas abiertas, 
vendas sanguinolentas y sobre todo aquella cadera fracturada que 
me producía un dolor insoportable. 

 

 

Y de repente yo estaba a mi lado de mi otro yo. En aquella 
primera ocasión fue simplemente la intensidad del deseo, y 
probablemente una ayudita del Jefe, la que provocó el 
desdoblamiento y me demostró que ahorrarme el dolor era posible. 
Mi cuerpo luminoso se situó en paralelo al físico, fuera de la cama, 
flotando a un metro del suelo y compartiendo un brazo con el cuerpo 
físico, desde el codo hasta la mano. Así permanecimos un tiempo 
como dos amantes cogiditos de la mano. 

 

 

Mi conciencia estaba en el cuerpo energético por lo que los 
dolores desaparecieron de inmediato, me parecía estar en el cielo. 
Seguía viendo la habitación del hospital, la ventana, el soporte del 
suero y la mesita de noche, pero ahora todo eso era un paisaje 
bellísimo e incluso 
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placentero. Eso sí era un descubrimiento y no el del mataperros Dr. 
J.R. ¿O será que ya he muerto y estoy en el paraíso?, pensé. 

 

 

Una enfermera se encargó de responder a mi pregunta y 
devolverme cruelmente a la realidad. Abrió la puerta de golpe para 
realizarme alguna cura y regresé de inmediato al interior de mi 
cuerpo. Reconocí esa sensación de caída, aquel tropezón con el que 
de niño volvía siempre a la cama tras mis clases de vuelo. Ocupar de 
nuevo mi cuerpo físico supuso volver al sufrimiento, pero ahora todo 
era más llevadero porque sabía que solo tenía que depurar la técnica 
y usarla a voluntad en momentos de dolor. 

 

 

La verdad es que no fue tan sencillo. Los primeros intentos 
fueron un fiasco de mucho cuidado. Tuve que probar una y otra y 
otra vez. Combinaba el deseo con la respiración y, como siempre, 
activaba de diversas maneras el plexo solar. A esas alturas de mi 
existencia ya sabía que el plexo solar como activador u obturador de 
energía era la clave de cualquier fenómeno que pudiera ocurrirme en 
la vida. Yo sabía que era posible porque lo había experimentado y 
eso me daba una voluntad de hierro. 

 

 

Y empecé a jugar: respiraba, retenía el aire, exhalaba de 
golpe, exhalaba lentamente, canalizaba, acumulaba energía en 
distintos puntos de mi cuerpo, abría y cerraba el plexo, tensaba todo 
el cuerpo, lo relajaba y cuando menos lo esperaba, ¡zas!, estaba 
fuera. Cada día probaba cosas nuevas y cada día conseguía salir en 
un momento u otro, sin saber muy bien cómo lo había hecho. 
Finalmente descubrí que solo eran necesarios tres requisitos, cerrar 
los ojos, desearlo intensamente, y retener la respiración al máximo. 

 
 
 
 

Le fui cogiendo el tranquillo hasta que terminé por dominar 
la técnica a voluntad. Terminé por desdoblarme de diez a veinte 
veces al día, siempre tomados ambos cuerpos por el brazo. Mi otro 
yo canino, el pobre «perro de 
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indias» del Dr. J.R. fue sacrificado tras sufrir terribles dolores. Yo 
sobreviví y a los seis meses salía del hospital en silla de ruedas, pero 
con un pronóstico desesperante: jamás volvería a caminar. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 21 
 

Rehabilitación 
 

Confío plenamente en los médicos, admiro su sabiduría y la 
entrega desinteresada de la mayoría de ellos por sanar realmente a 
sus pacientes. Pero a veces se equivocan, especialmente en los 
pronósticos de futuro. Y si el Jefe me decía, como era el caso, que yo 
sí caminaría y que no me olvidara de realizar cada día ejercicios de 
rehabilitación, pues iba a hacerlo aún en contra del consejo médico. 

 
 
 
 

Me jugaba demasiado por lo que, contra todo pronóstico, 
pasé los dos años siguientes sentado en mi silla de ruedas, pero cada 
día menos sentado. Concentré toda mi voluntad en mi recuperación 
en casa. El progreso fue desesperadamente lento, pero tenía una fe 
ciega en la curación y siempre tuve a Lídia a mi lado con quien 
compartía la oculta esperanza de volver a andar. 

 

 

Los facultativos me habían advertido con meridiana claridad 
que, con ese tipo de lesiones, jamás volvería a andar por lo que 
podía ahorrarme todo ejercicio de rehabilitación. No vale la pena que 
sufras puesto que vas a quedarte toda la vida en un silla de ruedas, 
me decían. 

 

Pero en mi interior resonaba la voz del Jefe igual de 
contundente: Antonio sigue adelante, has de someterte a la 
recuperación. Evita a toda costa la atrofia muscular y verás como un 
día los médicos te dirán que vuelvas a andar. Cómo me animaban 
esas palabras, reforzaban mi espíritu con tal vigor que me entregué 
en cuerpo y alma a realizar mis ejercicios cada día durante horas. 
Algunos días 
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practicaba hasta doce horas porque sabía que valía la pena, que me 
esperaba un futuro mejor... si yo me lo ganaba. Confiaba en la voz 
del Jefe mil veces más que en la de los médicos. 

 

 

Tardó dos años, pero por fin llego el día tan esperado. En 
una de las revisiones médicas el Dr. J.R. me dijo: mira chico lo tuyo 
es un milagro. A partir de hoy vendrán otros médicos a observarte, 
no lo permitas ni respondas a sus llamados, mándamelos a mi y yo 
les contaré. Y ahora regresa a casa, ponte de pie y anda. No me 
preguntes cómo ni por qué, simplemente hazlo. 

 

 

Llegué a casa, me dirigí a una sala grande semivacía que 
teníamos, puse la silla junto a la pared y, por primera vez en dos 
años, me enderecé sujetándome sólo en la pared. Me apoyé de 
espaldas en ella y llorando de emoción recordé las palabras del Jefe 
dos años antes. Había llegado el día que me habían augurado. 

 

 

Pero aún tenía que atreverme a dar un paso hacia delante 
¿Sería capaz? En ese momento noté la presencia de mi ángel ciclista. 
Recordé como él me había ido preparando, muy despacito y de 
manera progresiva. Si tantas veces montaba tras suyo llorando de 
fatiga sin jamás bajar de la bici por no defraudarle, ¿cómo voy ahora 
a defraudar al Jefe? Ah no, eso de ninguna manera. Y puse un pie 
delante, basculé el peso de mi cuerpo hacia él, solté la mano de la 
pared en que me apoyaba sin muletas ni bastón. O mejor dicho con 
el bastón inquebrantable de mi fe que era la que me estaba 
sujetando en ese momento, uno de los más felices de mi vida. 

 
 

 

La anécdota divertida de la jornada fue que empecé a pasear 
por casa, justo delante de la cocina donde mi madre andaba atareada en 
sus labores culinarias. Queda mucho para comer le iba preguntando 
andando por delante suyo y ella respondía, despreocupada sin darse ni 
cuenta de «mi milagro». Por fin me pregunta ella, por cierto qué te ha 
dicho 
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hoy el médico. Que ya puedo andar y... mira mamá! ¿No lo ves? ¡Estoy 
andando! Sí ya veo, respondió sin inmutarse 
 

No debo culparla por ese desinterés, pues lo mismo les sucedió 
a familiares, vecinos y amigos. A todos les costó más asimilar que yo ya 
andaba que a mi andar. ¿Fue realmente un milagro? Mi opinión es que 
sí, un milagro que me endureció mucho en la vida. No tengo la menor 
duda de que el Jefe me puso delante todas esas penalidades que tanto 
dolor me causaron para que yo me hiciera más fuerte y desarrollara 
nuevas facultades. 
 

 

La minusvalía nunca pudo con mi ánimo ni tampoco con mis 
ganas de trabajar. Mis miserias infantiles me han dado un insaciable 
espíritu de trabajo y siempre he tenido claro que la inactividad es la peor 
de las enfermedades. Me siento orgulloso de pertenecer a la clase 
trabajadora y nunca olvido lo que eso significa: trabajar. En lo que sea, 
pero trabajar. 
 

 

Así que en mi larga convalecencia en silla de ruedas, practiqué 
las faenas más insólitas con tal de poderlas realizar en casa y que fueran 
remuneradas. Primero trabajé cosiendo pañuelos, artesanía que ya 
conocía de mi anterior convalecencia. Luego en el cosido de piezas de 
piel de conejo. Eso me duró unos meses. No iba a hacerme rico, pero 
saldríamos adelante. 
 
 
 
 

CAPÍTULO 22 
 

El curro 
 

Ganarme la vida me ha obsesionado. Cual Vivien Leigh en Lo 
que el viento se llevó, yo también prometí que nunca mas volvería a 
pasar hambre. Y tras el accidente de moto se abrió un período de 
trabajos continuados. Durante ocho años fui viajante, concretamente 
comercial de artículos de cosmética. 
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Como mis facultades espirituales no me servían para nada, más 
bien me incomodaban, decidí zambullirme en el mundo terrenal. Quería 
casarme, quería dinero y los espíritus no iban a dármelo así que cerré la 
puerta a toda experiencia espiritual, un mundo al que no le debía nada, y 
me convertí en un viajante. Durante los siguientes ocho años estuve 
yendo de aquí para allá en mi coche, siempre cargado con pesadas 
maletas de muestras y productos de belleza. Me gusta conducir y me 
encanta el trato humano, así que enseguida disfruté de mi nueva 
actividad. Por lo general cubría las rutas comerciales de Catalunya. Pero 
aprendí rápido, ensanché mi ámbito de ventas y no era raro que mis 
proyectos me llevaran también a los principales aeropuertos de la 
península. 

 
 

 

Primero vendí bolsos de piel. Fueron tres meses de conducir 
horas y horas por la costa catalana y muchas noches durmiendo en el 
coche. Después fui viajante de colonias Chupetín de Pervisa, la 
multinacional de Prenatal. Me gustaba vender productos que anunciaban 
en televisión y recordaba a mis clientes con alegría la canción del spot: 
Los niños no vienen de París, Chupetín lo sabe. Más adelante fiché por 
Briseis y vendí por toda Cataluña colonias Verónica y desodorante 
Tulipán Negro hasta que firmé como representante de jabones Magnum 
La Toja, «el único que hace espuma con agua de mar», decía el anuncio. 

 
 
 
 

Pese a nuestra pésima relación, por esa época vivía aún con 
mi madre. Pero al casarme y comprarnos un piso, ella suplicó que no 
la abandonara. Cosa extraña pues hasta entonces siempre me había 
dicho lo contrario: que ganas tengo de que te vayas ya de casa. 
Cometí el error de apiadarme y Lídia y yo fuimos a vivir con ella. 
Duramos año y medio. La convivencia era insostenible y el día que 
me gritó «¡ojalá te hubieras muerto en aquel accidente!», Lídia y yo 
hicimos las maletas, marchamos para siempre y rompí 
definitivamente con mi madre y su tóxica relación. 
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Cuando La Toja fue absorbida por Gillete (era la época del 
«y da un gustirrinín»), firmé nuevo contrato con la multinacional 
americana Procter & Gamble en la división de perfumería y distribuí 
Nacido de la Tierra, Activo y Suavizante Silkins. Fueron años de 
hiperactividad desenfrenada. Me defendía bien en la venta comercial 
y terminé abriendo rutas de nuevos clientes en toda España, volando 
incluso a Madrid, Málaga y otras capitales españolas. 

 
 
 
 
 

Hasta que Lídia se cansó de no tener marido en casa y me 
dijo basta Antonio, estoy cansada de que siempre estés fuera, hasta 
aquí hemos llegado. Me ofreció trabajar en la Floristería lo que para 
mi, espíritu libre acostumbrado a volar a mi aire, representaba un 
suplicio, pero accedí. Nada me apetecía menos que estar todo el día 
tras un mostrador, pero no tuve más remedio. 

 

 

En poco tiempo me adapté al trabajo o, mejor dicho, adapté 
el trabajo a mi carácter inquieto. Llevaba poco tratando con plantas, 
injertos, tierras, abonos y macetas, cuando una clienta me pidió ir a 
su casa a podar un geranio que parecía enfermo. Con tal de salir de 
aquellas cuatro paredes y notar el aire en la cara, aceptaba lo que 
fuera. Me faltó tiempo para visitar a la pobre mujer y logré dar con el 
remedio para el geranio, que en pocos días recuperó fuerza y salud. 

 
 
 
 

A partir de ahí comencé a ser yo mismo quien ofrecía a los 
clientes un nuevo servicio de jardinería a domicilio para cuidar sus 
plantas e incluso jardines enteros. En cuanto prosperó ese nuevo 
servicio, compramos una furgoneta, le estampamos un precioso 
rótulo de Floristería Escuer y aceptaba cualquier encargo con tal de 
conducir un rato y sentir la luz del sol en mi piel. Me desplazaba a 
jardines públicos y privados, creaba y montaba jardines, con su 
sistema de riego, iluminación y 
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parterres. El negocio iba viento en popa, tuvimos nuestro primer hijo 
y mis suegros estaban contentos conmigo. 

 

Me gustaba sentir la tierra en mis manos, trabajaba con 
seres vivos y descubrí que, ciertamente, las plantas responden a 
estímulos humanos como el cariño. Experimenté con ellas y llegué a 
la conclusión de que cuanto se dice en ambientes alternativos es 
cierto: las plantas tienen sentimientos y un geranio al que saludas 
cada mañana con amor crece mejor que otro al que ni le diriges la 
palabra. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 23 
 

El fantasma de la curva 
 

Pero por más que me engañara, por más que me cegara con la 
vida terrenal, mi interior no dejaba de recodarme que yo era 
diferente. Fue en mi época de jardinero, y contra mi voluntad, que 
aprendí una lección importantísima para mi futuro profesional: yo 
podía ayudar a los muertos. Lo hice sin querer y lloré de emoción. 

 

 

Son ya legendarios el chico de la curva y los famosos Road 
Ghost americanos. Todos los países occidentales, cada región, cada 
carretera, cada pueblo aislado que se precie, tiene su conductor que 
una noche de niebla se ve obligado de repente a dar un volantazo 
brusco para no atropellar a un fantasma, a menudo sangrando y 
accidentado, que aparece de la nada en medio del asfalto. Pues bien, 
yo también dispongo en mi currículum fantasmagórico de mi 
particular chico de la curva. 

 

 

Ni era de noche ni había niebla. Lucía el sol y mi compañero y 
yo habíamos trabajado todo el día en el jardín de una casa señorial 
en Esparraguera. Regresando a casa por la autovía, vi en el arcén un 
motorista malherido, con cazadora roja y casco, gesticulando muy 
enfadado. 
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Lo vi solo unos segundos, en dos o tres flashes. Suficiente para 
comprender que se trataba de una entidad espiritual, por lo que seguí mi 
ruta sin prestarle atención. No me sirvió de nada, él sí me vio y lo que es 
peor, vio que yo le había mirado. Se me cuela dentro de la furgoneta y 
empieza a chillar, hecho un basilisco, justo detrás de mi asiento. Me 
explica todo el accidente, todo eran insultos contra aquel loco del Citroën 
AX que se me ha echado encima, que si me ha patinado la rueda, que si 
ya veremos si me lo pagará el seguro, que si... Todo a gritos junto a mi 
oído. 
 

 

Mi compañero no se enteraba de nada, claro. Yo seguí 
conduciendo en silencio y procuré mantener la calma, como suelo en 
estos casos. Pero no pude ignorarle por mucho tiempo, al final tuve que 
responderle telepáticamente. Intentaré ayudarte, le dije, tranquilo, no 
pasará nada, solo tienes que volver donde está la moto, vendrán a 
buscarte y te acompañarán arriba. Pero aquel chico estaba desquiciado, 
no atendía a razones. Al llegar al peaje de Martorell me dijo bueno adiós 
y desapareció. 
 

 

A los quince días, en la misma carretera y en el mismo lugar, 
el chico volvió a montarse a mi furgoneta. Y otro vez la misma canción, 
venga a gritarme al oído. Intenté calmarle y hacerle entender de buenas 
maneras que él estaba muerto y que lo vendrían a buscar unos 
ángeles... pero él iba a su rollo y pasaba de mí olímpicamente. La 
semana siguiente se repitió la misma escena por tercera vez. Se me 
subió de nuevo a la furgoneta y, la verdad, lo que sucedió a 
continuación fue muy bonito. Por fin me entendió. 
 

 

Supongo que era su momento. A los pocos minutos me dice 
pero... vamos a ver ¿así yo estoy muerto? Le digo sí, pero no vas al cielo 
porque te mueves demasiado, no estás donde te toca estar. Tu has de 
permanecer en aquella curva, junto a la moto que es donde te vendrán 
a buscar. Solo te tienes que tranquilizar un poco y cuando te relajes 
vendrán a recogerte, subirás hacia arriba y en aquel momento te 
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pasarán todos los males, físicos y mentales. Porque el chico se quejaba 
de dolores en todo el cuerpo. 

 

Lo entendió, me dio las gracias y no le he vuelto a ver nunca 
más. Este caso me produjo una gran satisfacción. Aquel día comprendí 
que yo podía ayudar, no solo a la gente de aquí, sino también a la gente 
de allá. Quise creer que la multa que me perdonó el guardia unos 
kilómetros más allá por no llevar el cinturón fue por su intercesión. 

 

 

Pero esa no fue la única vinculación de la jardinería con el 
mundo de los muertos. A menudo nos encargaban coronas de flores 
para el entierro de algún cliente fallecido y por supuesto era yo, el 
repartidor, quien debía llevar esas flores al tanatorio. Me gustaba ese 
tipo de encargos porque en aquel templo de los muertos podía suceder 
cualquier cosa como, de hecho, sucedía a menudo. 

 

 

Al entrar en la capilla mortuoria veía a menudo el hombre o 
mujer fallecido de pie mirando consternado su propio cuerpo en el 
ataúd. Aunque menos frecuente, no era raro encontrarles también en la 
ceremonia de su propio funeral. Eso me dio a entender, como 
confirmaría años más tarde, que los muertos suelen quedarse entre 
nosotros algunos días. 

 

 

Tomar conciencia de la propia muerte no es fácil. ¿Acaso 
nosotros somos conscientes de que dormimos cuando dormimos? 
Pues es algo parecido. Normalmente, transcurridos unos pocos días, 
vemos esa luz, comprendemos nuestro nuevo estado y la seguimos 
hasta allí arriba, al plano donde nos corresponde. Pero no siempre, 
eso solo «normalmente». Otras veces, si no hay suerte, 
permanecemos aquí meses, años o peor aún, décadas. 
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CAPÍTULO 24 
 

Mi primera premonición activa 
 

Fue también en esa época, trabajando yo de jardinero, cuando 
tuve una premonición diferente a las anteriores. Por primera vez en mi 
vida, actué de acuerdo con las órdenes que el Jefe me enviaba 
directamente a la cabeza. Me enfrenté a personas queridas y les llevé la 
contraria incluso con mala educación. Pero al final mi premonición 
resultó cierta y el resultado fue el feliz reencuentro entre dos ancianos 
que les alargó la vida. 
 

Todo empezó cuando mi suegra, llorando desconsoladamente, 
me pidió acompañarla a ella y a sus familiares en coche para visitar a su 
hermano José al hospital aquejado de una repentina dolencia cardíaca. 
El pobre hombre intubado hasta las cejas y conectado a toda esa 
parafernalia de maquinaria que tienen en las UCIs, se encontraba en las 
últimas. Mi sorpresa fue cuando sus familiares, a través del cristal, le 
mentían una y otra vez sobre el buen estado de su esposa que, a su vez, 
sufría calladamente un cáncer en su domicilio. Ella está bien, le repetían, 
venimos de verla, nos ha hecho un café, hemos charlado y hemos visto 
la tele, comentaban con buen humor. 
 
 

 

En ese instante, una voz poderosa resonó en mi interior y yo, 
sin la menor confianza con ellos para hacer tal cosa, me escuché a mi 
mismo llevándoles la contraria. No les crea José, es todo mentira, solté 
de manera desvergonzada ante el asombro de los demás, su esposa está 
muy enferma y muy grave, pero está deseando verle y ellos no se lo 
permiten. El pobre hombre abrió los ojos como platos y, con un hilo de 
voz ordenó con la poca fuerza que le quedaba, que le trajeran 
inmediatamente a su mujer. Salimos del hospital, los familiares de mi 
suegra me regañaron lógicamente por mi irrespetuosa conducta. Pero 
me seguían necesitando como chófer y les conduje de regreso hasta la 
casa donde se repitió la misma situación. 
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Hemos estado con José, le dijeron a ella, y se encuentra 
maravillosamente, pronto se pondrá bien y... ¡No! corté yo otra vez 
envalentonado por una fuerza interior que ni sabía de donde salía. 
Ramona, le dije, José está muy enfermo, casi agonizando, pero sobre 
todo está deseando verla a usted, tiene que ir a visitarle. Ahí ya las 
regañinas fueron mayúsculas, pero ni yo mismo podía defender mi 
postura puesto que yo mismo era el primer sorprendido de mi propio 
arrojo, tan descortés con mi familia política. No tenía ni idea de por qué 
estaba haciendo eso y menos con unas personas con las que apenas 
tenía relación. 

 

Esa misma noche, el hijo de ellos, se presentó en mi casa. Me 
dijo que a pesar del mal estado de su madre, quizás valdría la pena 
probar una visita de ella a él en el hospital y que tuviera el coche a punto 
para el día siguiente a primera hora. La mujer lo estaba suplicando y 
ellos no tenían valor para negárselo. 

 

 

Al día siguiente volví a hacer de chófer con la pobre señora en 
muy malas condiciones, pero haciendo de tripas corazón para soportar 
un viaje breve, pero para ella agotador. Ya en el hospital la alegría de 
ambos al poder volver a verse fue extraordinaria. Al verla, él se arrancó 
los tubos, salió disparado de la cama con una sonrisa nueva y una 
mirada llena de esperanza. Ella, sacando fuerzas de donde no las tenía, 
aguantó estoicamente una hora de pie, cosa hasta entonces 
inimaginable. Hablaron, rieron, lloraron, se miraron a los ojos y se 
tocaron cuanto pudieron. 

 

En vista del éxito, las visitas se sucedieron a diario y la 
recuperación de ambos fue progresiva y tan milagrosa que los mismos 
médicos que ya habían desahuciado a José, le dieron el alta las pocas 
semanas. Regresó a casa y la feliz pareja vivió todavía en feliz harmonía 
unos pocos años más. Se habían dado fuerza mutuamente. 

 

Esa fue la primera premonición, por llamarla así, que me 
impulsaba a actuar, a tomar cartas en el asunto en la vida de los demás. 
Por mi parte, yo aprendí que a la voz interior hay que hacerle caso 
siempre. Jamás se equivoca y, por 
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extrañas que puedan parecer sus órdenes, siempre van destinadas a un 
buen fin. Había intervenido contra el orden establecido, había actuado y 
había ganado. Es decir, había ayudado a los demás... y me había 
gustado. 
 

 

CAPÍTULO 25 
 

Salir del armario 
 

He utilizado en varias ocasiones la expresión salir del armario en 
referencia a los treinta años largos en que estuve reprimiendo mis 
facultades. Y me parece muy acertada. Yo no quería saber nada de esas 
facultades porque me aislaban del mundo, pero tampoco podía 
reprimirlas. No me asustaba ver entidades espirituales por la calle, en el 
trabajo o en casa, pero me incomodaba porque no sabía como valorar 
esas visiones. 
 

 

De pequeño creía que a todo el mundo le pasaba como a mi. De 
mayor me costó mucho tiempo asumir que la gente normal no va por el 
mundo viendo fantasmas y que, por consiguiente, yo era un bicho raro. 
Y no me apetecía nada ser un bicho raro. Mi máxima aspiración era ser 
normal. 

Pero con la madurez llega ese punto de lucidez, conciencia y 
aceptación de uno mismo, no te puedes seguir engañando. Ahí estaba 
yo con mis videncias, mis vivencias, mis transfiguraciones… un mundo 
interior oscuro que no dejaba de crecer. Hasta que un día, con toda 
serenidad, decidí agarrar por los cuernos al toro de mi vida y quise 
saber, saberlo todo sobre mi, descubrir quien era yo. 
 

Así llegué, yo que no he leído mas que un libro en toda mi vida, a la 
conclusión de que debía encontrar el libro adecuado que arrojara un 
poco de luz sobre mi propia existencia. Siempre he pensado, quizás por 
ignorancia, que los libros encierran una sabiduría que no existe en radio, 
televisión ni mucho menos en revistas esotéricas. 
 

 

Y en ésas andaba, cuando desayunando en un bar y hojeando Diari 
de Sabadell, vi la siguiente noticia: «La 
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exorcista sabadellense M. Àngels publica Mis vivencias sobre posesión, 
libro en el que relata sus experiencias sobre el mundo espiritual…» Mis 
ojos quedaron clavados en esa gacetilla y por algún motivo pensé que 
esa mujer sabía algo que yo necesitaba y que sería ella quien iba a 
recomendarme el ansiado libro que iba a iluminar la faceta más oscura 
de mi personalidad. 

 

 

Como supe más tarde, aquella nota que iba a cambiar mi vida de 
arriba a abajo, estaba redactada por el periodista de Diari de Sabadell, 
Víctor Colomer, con quien muchos años después íbamos a tener una 
larga relación profesional y de amistad. 

 

 

Llamé a la redacción del diario y me informaron que en la 
misma Avenida Barberà, casualmente muy cerca de donde yo vivía, 
funcionaba desde hacía un año el llamado Centre d’Ajuda Psicològica 
i Espiritual Àngels, dirigido por la autora del libro. Se evitaba la 
palabra exorcismo pues en aquellos primeros años 90 el término 
exorcista todavía asustaba y daba una imagen poco seria. Aunque 
muy anterior, la terrorífica película El Exorcista, que tanto daño ha 
hecho a la causa, tenía buena culpa de ello. Personalmente soy 
mucho más partidario de la simpática película Ghost. 

 
 
 
 

Si realmente quería salir del armario, aceptarme a mi mismo 
e incluso ser capaz de mostrarme a los demás tal como era, debía 
armarme de valor y pedirle cita a la tal M. Àngels para que me 
recomendara el libro de mi vida. 
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CAPÍTULO 26 
 

Mi padre no es mi padre. Es un impostor 
 

Yo entonces no me fiaba de nadie y menos aún en estos 
temas. Pero fui, llamé el timbre, me abrió la propia M. Àngels y le 
dije que me recomendara un libro. Ella dijo que de acuerdo, pero que 
antes me quería mirar espiritualmente. Más adelante aprendí ese 
lenguaje, pero entonces yo no comprendía qué significaba «mirar 
espiritualmente». Es sencillo, se trata de detectar si aquella persona 
va «acompañada» por alguna entidad espiritual, es decir, si está 
poseída. Hay varias técnicas para averiguarlo. La de M. Àngels era 
tomar a la persona de las manos, concentrarse y notar vibraciones. 
Yo con el tiempo desarrollé otra técnica completamente diferente que 
explicaré más adelante. 

 
 

 

Respondí a M. Àngels que yo no estaba dispuesto a que 
nadie me mirase nada y que solo quería que me recomendase un 
libro. Y ella que sí y yo que no y venga a marear la perdiz. Empezaba 
a comprender que M. Àngels no solo era una mujer muy seria y muy 
habladora, sino también muy tozuda. Nunca se le puede llevar la 
contraria. Se puso tan pesada que, con tal de que al final me 
recomendara un libro, dije bueno pues vale, mírame espiritualmente. 

 
 
 
 

Me cogió ambas manos y me dijo solemnemente que me 
acompañaba una entidad. 

 

Eso ya lo sé, respondí. Es mi padre y ni se te ocurra 
tocármelo. Gracias a él, que me ha protegido desde la niñez, no he 
muerto en todos los accidentes que he tenido en mi vida. Quiero 
conservarlo conmigo y ahora que ya me has mirado quiero que me 
recomiendes un libro. 

 

No me hizo ni caso, ella es así, muy suya. Me soltó un 
discurso larguísimo sobre mi padre y la necesidad de que él siguiera 
su camino. Tú por egoísmo no puedes 
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retener a tu padre contigo, me espetó para avergonzarme. Debes 
permitirle que vuele a un plano superior. Si tu quieres, yo puedo 
extraerlo de tu interior y entregarlo a los seres superiores que se 
encargarán de su alma y le mostrarán un nuevo camino de luz… 

 

 

…y blá-blá-blá y venga charla y tan pesada se puso que le 
dije que vale, que me sacara a mi padre de encima si luego me 
aconsejaba un buen libro para entender estas cosas. No creía en 
absoluto que pudiera hacerlo, pero ahí fue ella quien me llamó 
pesado a mi con mi dichoso libro. La verdad es que yo, cuando me 
pongo, soy también bastante cabezón. La situación se estaba 
poniendo bastante tensa. ¿Cómo iba yo suponer que esa mujer iba a 
ser mi compañera profesional en los próximos 25 años? 

 

 

Practicó todo su ritual tal como ella lo hacía en aquellos 
primeros años, normalmente con la ayuda de una chica que tanto 
podía colaborar presencialmente como por teléfono desde la 
distancia. M. Àngels siempre fue consciente de que para este trabajo 
necesitaba un ayudante y por ahí entré yo en su vida. 

 

Su puesta en escena era muy espectacular. Seguidora de la 
tradición de otro exorcista sabadellense ya fallecido, heredero a su 
vez de los espiritistas de la República, el popular Jordi, en sus 
ceremonias todo eran invocaciones a gritos, gesticulación ampulosa, 
complicados movimientos de manos, amenazas a los demonios y 
mucha plegaria a Cristo Nuestro Señor y Todos los Angeles del Cielo. 
«¡Yo te conjuro en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo!, 
clamaba M. Àngels , ¡Te invoco a que salgas de este hermano, yo te 
arranco de él, te ato con esta cuerda de luz y te entrego a los 
ángeles!». 

 

 

No dije nada, por supuesto, pero yo con mi videncia percibía 
todo cuanto allí ocurría en los planos invisibles y enseguida me 
percaté de que ella no veía nada. Usaba solamente el sentido de la 
vibración. Por lo tanto, lo que menos podía imaginar es que, con todo 
aquel 
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teatro grandilocuente, pudiera suceder algo real. Pero M.  

Àngels  conocía bien su trabajo, de eso no cabía duda. 
 

¡Y vaya si sucedió! 
 

Lo primero que sentí fue un dolor muy intenso en el pecho, 
como si me clavaran un palo lentamente, removiendo y rasgando las 
vísceras de mi interior. Llevaba tantos años con mi padre ahí dentro 
que lo tenía bien incrustado y extraerlo no iba a resultar cosa fácil. 
Luego el movimiento se invirtió, no entraba algo sino que salía. Sentí 
cómo si me arrancaran una inmensa ancla de barco del interior de mi 
pecho. Y eso aún dolió más. 

 

 

A medida que esa entidad espiritual iba emergiendo de mi 
cuerpo, yo le iba viendo diferentes rostros, todos diabólicos, de muy 
mala persona. Ese espíritu espantoso, mi supuesto padre, no paraba 
de insultarme y dirigirme a gritos todo tipo de improperios y 
amenazas aterradoras. Comprendí de inmediato que él no era mi 
padre, que me había tenido engañado durante más de treinta años y 
que el causante de toda mi mala suerte en la vida había sido siempre 
aquella entidad tan maligna, un auténtico farsante. 

 
 
 
 

Admitir un engaño incubado tanto tiempo fue muy duro para 
mi. Lejos de protegerme, ahora entendía que la inmensa mala suerte 
de mi vida me la había provocado precisamente ese impostor a quien 
yo le había dado cobijo en plena consciencia y en quien había 
confiado ciegamente, más incluso que en el Jefe, en no pocos 
períodos de mi existencia. 

 

 

Fue muy duro, pero también una lección más en mi 
evolución. A partir de ahí no volví a confiar jamás en ninguna otra 
entidad espiritual, ni jamás ninguna ha vuelto a engañarme. 

 

Como veremos más adelante, multitud de entidades se me 
han presentado en las formas más atractivas con tal de seducirme o 
asustarme y hacerme renunciar a mi 
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objetivo. Jamás las creí, nunca más volvieron a engañarme. Suelo 
decir en broma que aunque se me aparezca el mismo Jesucristo, lo 
primero que haré con él será cazarlo. No hay riesgo pues, si 
realmente se trata del mismo Jesucristo, cosa difícil, tampoco podré 
cazarlo en modo alguno y no obtendré mas que una humillante 
carcajada por su parte. Pero me he convertido en cazador, ése es mi 
oficio y simplemente cazo todo lo que se me pone por delante, guapo 
o feo, cándido o violento. Como John Wayne, primero disparo y 
después pregunto. 

 

 

Ya desconfiaba de todo antes, pero después de aquel 
desengaño, mis recelos y sospechas aún se incrementaron. 

 

 

Al final mi falso padre se desmoronó y cuando ya se vio 
totalmente arrancado de mi cuerpo, un metro por encima de mi 
cabeza, me sometió a una nueva tortura. Adoptó nuevamente un 
rostro idéntico al de mi padre, se echó a llorar y en un mar de 
lágrimas me suplicó: por favor, no me dejes marchar así, hijo mío, 
como puedes permitir que me hagan esto. Con todo lo que yo he 
hecho por ti en la vida y ahora me echas sin compasión, me 
destierras para siempre. ¡Por favor Antonio, yo soy tu padre! 

 
 
 
 

M. Àngels lo apresó con sus cuerdas invisibles y, 
efectivamente, unos seres de luz bajaron a por él y lo condujeron 
arriba para siempre. Nunca más le he vuelto a ver, oír ni sentir, pero 
aquel incidente cambió radicalmente mi vida en lo material, en lo 
espiritual y hasta en lo profesional. Ya lo creo que salí del armario, 
me convertí en todo un cazador que, durante los siguientes 25 años, 
iba a tener demasiado éxito. 
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2ª Parte 
 

EL CAZADOR 
 
 
 

 

CAPITULO 27 
 

La Jefa 
 

No fue fácil empezar a trabajar con María Àngels. Tras la 
dolorosa experiencia con mi falso padre, yo me seguí mostrando 
indiferente hacia ella. Pero ella vio algo en mí, me dijo que 
necesitaba un ayudante, alguien con videncia que confirmara sus 
labores de extracción de entidades espirituales y que contaba 
conmigo. Quería que yo trabajase con ella y me dijo que me 
esperaba el próximo lunes a las 9,30h de la mañana. Era más una 
orden que una oferta de trabajo. Por naturaleza, cuando una 
persona se muestra arrogante, yo me bato en retirada de buen 
principio, nunca entro al trapo, rehúyo siempre la batalla. María 
Àngels es de ésas, directa y mandona, por lo que yo me negué a 
considerar siquiera su supuesta oferta. 

 
 

 

Le respondí que por favor, que un respeto, que yo tenía 
trabajo fijo de jardinero, que trabajábamos mucho, que no tenía 
ningunas ganas, ni menos necesidad, de cambiar de trabajo y que 
estaba muy contento con mi vida. Que yo solo quería un libro. 
¡Ah! Y que, por si acaso ella se había imaginado que yo tenía 
facultades, que se lo sacara de la cabeza porque yo de facultad 
no tenía ninguna. Y además, añadí, soy incapaz de engañar a 
nadie o sea que si no veo nada, no puedo decir a la gente que 
veo algo. 

 

 

No me hizo ni caso e insistió en que me esperaba el lunes 
a las 9’30h. Yo por mi parte insistí también en que hiciera el favor 
de recomendarme un 
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libro que es a lo único que había ido allí. La tensión fue creciendo 
y ella que qué pesado con el libro y me dio uno de los suyos que 
tenía por ahí en cajas. Toma, ya tienes tu libro, ¿estás contento? 
Se puso seria y mirándome a los ojos y alzándome el índice 
amenazadoramente, me soltó un discurso fenomenal, 
contundente y no desprovisto de razón, que procedo a resumir en 
cuatro líneas: 

 

 

Mira Antonio, tú tienes facultades, pero las tienes en 
bruto. Si vienes a trabajar conmigo las desarrollarás y será bueno 
para mí, bueno para ti y bueno para la gente. Ayudar a los demás 
es lo más bonito que hay en la vida. Vienen aquí muy enfermos y 
salen sanados, felices y muy agradecidos. Si es voluntad de Dios, 
el lunes estarás aquí a las 9’30h. Y ahora adiós… ¡y no te dejes el 
libro! 

 

 

Salí de allí con un libro bajo el brazo, pero totalmente 
desconcertado. Intuía que esa mujer me abría las puertas a un 
nuevo mundo que podría darme la información que más deseaba: 
quién era yo. 

 

Sí, era cierto, trabajando con ella podría ayudar a los 
demás y encima aprenderlo todo sobre los diversos planos de 
existencia que yo me había negado durante tantos años y que en 
conciencia no podía seguir negando. Una vez más desconfiaba de 
todo: de ella, de su trabajo y hasta de mí mismo. 

 

 

Decidí buscar excusas y me pasé el fin de semana 
hablando con mis amigos más escépticos, esos que niegan a los 
fantasmas y se burlan de lo paranormal. Solo a ésos fui a pedirles 
consejo porque, como es sabido, cuando pedimos consejo, en 
realidad estamos deseando la respuesta que nos interesa e 
ignoramos todas las demás. Queremos que nos digan lo que 
queremos oír. 
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Yo buscaba un unánime no, y encontré un unánime sí. A 
todo el que consultaba sobre mi extraña oferta de trabajo, por 
más agnósticos que fueran, todos me recomendaron que 
aceptara. Y cuantos más agnósticos, más insistían en que debía 
considerar tan interesante oferta. Realmente, los caminos del 
Señor son inescrutables. 

 

 

Ahí empecé a sospechar de los incrédulos y a elaborar mi 
particular teoría: Todo dios cree. Cuando hablas en serio con 
alguien, hasta el más escéptico te reconoce una pequeña 
experiencia espiritual vivida por él mismo o por algún amigo o 
familiar. Todo dios cree. Todo el mundo sabe que mi mundo, 
supuestamente oculto, misterioso y hasta terrorífico, es un mundo 
real. Lo niegan, pero todo dios cree. Iba a comprobarlo 
ampliamente en los siguientes 25 años de mi vida. 

 

 

Pero en aquel momento no quería ni escucharles. Tan 
obcecado estaba yo con el tema, asustado quizás, que de repente 
fue el Jefe quién dio un puñetazo sobre la mesa y una sola 
palabra resonó enérgicamente en mi cerebro: ¡Acepta! El lunes a 
las 9’30h en punto entraba yo por aquella puerta. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 28 
 

Mi trabajo natural 
 

Volvió a abrirme la propia María Àngels quien no mostró 
la menor sorpresa. Me saludó con un indiferente ah eres tu, te 
estaba esperando. Me invitó a pasar a su consulta, me señaló la 
silla del rincón más oscuro, llamó a su primera paciente y me dijo, 
tu siéntate aquí y trabaja. 

 

 

Me enfadé claro, le dije que si estaba loca, que yo solo 
había ido a hablar sobre el tipo de trabajo que me asignaría, que 
iba a aprender y que esperaba que 
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ella me enseñara. Tu ya estás enseñado, respondió, y lo que te 
falta yo no te lo puedo dar porque hacemos trabajos diferentes. 
Siéntate aquí y ayúdame con la primera clienta. Me senté, vi a la 
señora y vi que efectivamente la acompañaba una entidad 
espiritual. Pero le dije a María Àngels que no veía nada. Me 
negaba a ser «el vidente» oficial de la señorita. 

 

 

Me sorprendió mucho comprobar lo fácil que era, la 
verdad es que estaba chupado. Nunca habría podido imaginar 
que lo que a mi me ocurría a diario pudiera ser un trabajo y que, 
encima, pudiera liberar a las personas de tan extravagantes 
dolores del cuerpo y del alma. Era como si lo hubiera hecho toda 
la vida, pero no en este plano, sino antes de nacer, en los 
anteriores planos de energía que existen allá arriba. Y repito que 
no estoy hablando de reencarnación. Yo no creo en la 
reencarnación, pero ciertamente sentía que yo estaba muy 
habituado a hacer aquello, sentía que era mi trabajo natural y 
que era, justamente, lo que había hecho toda la vida. 

 
 

 

Entró otra señora con su marido fallecido a cuestas. Y a 
María Àngels no se le ocurre nada mejor que presentarme como 
su vidente. Ahí ya no pude más. Aquello me sentó como un tiro. 
¡Qué rabia me dio! En cuanto nos quedamos a solas le dije, 
escucha María Àngels , haz el favor de no presentarme nunca 
más como tu vidente, máximo ayudante. Como siempre no me 
hizo ni caso, quién era yo para darle órdenes a ella.  

 

 

Fueron pasando pacientes y en todos veía algo, todas las 
variantes desde una entidad espiritual perfectamente 
antropomorfa detrás o a un lado de la persona o pegada a ella 
por un parte de su cuerpo, hasta una mancha borrosa de energía 
que también merodeaba a la persona. Pero no me gustaba que 
me llamaran vidente, nunca me ha gustado, así que continué 
diciendo a M. Àngels que no veía nada. 
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Estuvimos allí toda la mañana y toda la tarde. Me 
molestó que no hubiera un descanso para desayunar, detalle poco 
importante para M. Àngels , pero sagrado para mi exigente 
estómago, además de una buena excusa para descansar. Ese fue 
otro detalle que no me gustó y que por más que se lo planteé 
durante años, ella nunca consiguió valorar en su justa medida. 
Quizás por eso aquel primer día, ante las preguntas de M. Àngels, 
yo insistía una y otra vez en que no veía nada  

 
 

 

Al final de la jornada me levanté de la silla a la que me 
había tenido sujeto toda la mañana sin comer ni un triste 
tentempié y le dije, bueno mira, lo he intentado y no ha salido 
bien. ¿Vendrás el jueves?, me pregunta. No lo sé, respondí. 
Tranquilo hombre, es normal que el primer día estés un poco 
nervioso, ya te irás acostumbrando con el tiempo. Te espero el 
jueves. 

 

Seguí yendo cada lunes y jueves. Un día simulé que me 
parecía que empezaba a ver algo, otro día algo más... Y ella me 
preguntaba si estaba a la derecha del paciente o a la izquierda. 
Yo, solo por probarla, la engañaba expresamente y le decía el 
lado equivocado. Entonces me di cuenta que ella no veía, pero sí 
sentía. Ya lo creo que sentía. Nunca conseguí engañarla. Ella me 
estaba probando a mi, igual que yo la estaba probando a ella. 
Nos tanteábamos el uno al otro porque la desconfianza era 
mutua. 

 

 

Teníamos sistemas diferentes. Como he dicho 
anteriormente, ella no veía, pero tomando a la persona de las 
manos sentía el ser que la acompañaba, notaba su vibración e 
incluso era capaz de situarlo a izquierda o derecha del paciente. 
Yo, a diferencia de ella, no necesito tocar porque veo, por eso 
ubico más exactamente a la entidad y puedo valorar mejor su 
poder energético. 
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Con el tiempo fui comprendiendo que a mí solo me 
quería para confirmar lo que ella ya estaba sintiendo tomando las 
manos del paciente entre las suyas. Y luego, y aún más 
importante, me necesitaba también para asegurarse que la 
entidad había marchado al cielo definitivamente. 

 

 

Los exorcismos fallidos no son habituales y aunque la 
entidad pueda alejarse de la persona a una distancia prudente, 
cabe la posibilidad de que vuelva a apegarse a ella si no ha sido 
enviada correctamente a los planos superiores. Para eso me 
necesitaba María Àngels. Yo veía si los ángeles de luz descendían 
realmente a nuestra consulta y se llevaban realmente a ese 
espíritu. Es decir confirmaba que nuestro trabajo estaba bien 
hecho y podíamos cerrar el caso con absoluta profesionalidad. 

 
 
 
 

Durante un tiempo estuve alternando la jardinería con mi 
nuevo trabajo. Cumplí con todos los encargos que tenía 
pendientes, pero lentamente fui abandonando abonos, tierras, 
plantas y parterres. Cerramos el servicio a domicilio, Lídia se 
quedó solo con la floristería y yo la ayudaba en los días clave del 
año como Sant Jordi o San Valentín. 

 

 

Así es como, poco a poco, M. Àngels y yo nos fuimos 
cogiendo confianza y acabamos formando un buen equipo. De 
hecho un equipo formidable que trabajó ininterrumpidamente 
durante 25 años en toda España y parte del extranjero tratando 
un mínimo de 60.000 personas y llamando poderosamente la 
atención de los medios de comunicación durante unos años, hasta 
que nos cansamos de ellos por su falta de seriedad. 

 
 
 
 

Éramos una empresa legalmente constituida y aprobada 
por la Generalitat correspondiente al sector de la «Asistencia 
Social» que gestioné yo mismo. Pero mi 
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principal motivación era ayudar a los demás y eso es lo que 
realmente me llenaba. 

 

A los medios les atendía ella en exclusiva. Pero con el 
tiempo, y a medida que yo perfeccionaba mi técnica y me iba 
convirtiendo en mucho más que un mero ayudante, ella fue 
abriendo poco a poco la mano de su generosidad mediática. En 
su cuarto libro, hizo una leve referencia a mi persona y en el 
quinto, Eternidad, más escrito por mí que por ella y publicado en 
el año 2000, hay 27 páginas sobre este humilde narrador con 
fotografía y todo. 

 

 

Y es que llegó un punto en que la jefa no pudo ignorar 
por más tiempo que yo formaba parte intrínseca del Centre 
Espiritual d’Ajuda Psicològica i Espiritual Àngels. Los pacientes 
agradecían la sensibilidad, calor humano y empatía con que les 
tratábamos. Conmigo los días de visita pasaron de solo lunes y 
jueves a cada día de la semana y de pocas horas al día, a diez, 
doce o incluso más horas diarias. Conmigo la sala de espera se 
llenaba cada día, llegábamos a atender cincuenta o más personas 
diarias y los más madrugadores ya hacían cola en la calle a las 7 
de la mañana. Sonará a inmodestia, a petulancia incluso, pero es 
un riesgo que asumo: el Centro se cerró en 2016 porque yo, por 
motivos de salud, tuve que abandonar la ayuda espiritual. Me iba 
la vida en ello. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

90 



CAPÍTULO 29 
 

La técnica 
 

Las primeras semanas supuse que el Jefe me había 
colocado en aquella tesitura para aplicar por fin todo el 
conocimiento adquirido en los años anteriores y hacer con él un 
bien a los demás. No me equivocaba, pero a ese razonamiento le 
faltaba un detalle. También estaba allí para seguir aprendiendo 
todavía más. 

 

Durante los primeros meses, mi trabajo se limitaba a ver 
la entidad espiritual y a decir a María Àngels entre susurros donde 
se encontraba, con qué aspecto se presentaba, si sus intenciones 
eran o no amenazadoras, y qué fuerza tenía, es decir, si 
tendríamos que luchar con ella a brazo partido con todo nuestro 
arsenal espiritual o si, por el contrario, nos enfrentábamos a una 
entidad débil y aquello iba a ser coser y cantar.  

 
 

 

Culminado el trabajo, yo debía dar fe de que los ángeles 
de luz, siempre dos, habían venido a por ella y se la habían 
llevado arriba con lo que nuestra labor se podía dar 
definitivamente por zanjada. Al principio ése era mi único 
cometido: ver y narrar.  

Con los años, sin embargo, fui ampliando mis funciones. 
Y eso empezó con la correspondiente crisis. Es habitual retroceder 
o parar antes de dar un gran paso adelante. Antes hay que tocar 
fondo. Poco a poco empecé a perder videncia. Cada día veía 
menos, no podía cantarle a María Àngels cómo era el espíritu con 
el que íbamos a trabajar porque lo veía borroso o, directamente, 
no lo veía. Fui empeorando hasta que María Àngels, que lo 
detectó desde el primer día, me preguntó si estaba cansado. Me 
haces trabajar muy rápido, respondí. No me das tregua, no 
podemos tratar tantas personas en un solo día y a tanta 
velocidad. Por eso estoy perdiendo facultades. 
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La situación siguió empeorando hasta el extremo en que 
empecé a plantearme dejar la ayuda espiritual y regresar a la 
jardinería. Pero ahí es cuando apareció el Jefe, como siempre en 
los momentos clave de mi vida. No trabajes tanto con la videncia, 
me dijo con voz poderosa, empieza a utilizar el plexo solar como 
te enseñé en el lago. Lo probé y salió bien a la primera. A partir 
de ese día mi método cambió. «Veía» la mayoría de pacientes sin 
videncia, es decir, proyectaba el láser desde el plexo solar, barría 
con él el cuerpo del paciente y analizaba su energía. El nuevo 
método era mucho más seguro y María Àngels se alegró, pues no 
solo me recuperó, sino que incluso le permitió acelerar de nuevo y 
trabajar a la rapidez deseada. 

 
 

 

Pronto aprendí a extraer yo mismo el espíritu del interior 
del paciente y, lo más sorprendente, «encarcelarlo» bajo llave en 
un lugar del que no podría escapar, mi propio cuerpo, hasta la 
llegada de los emisarios de luz. 

 

 

Así era nuestro ritual: M. Àngels y yo nos sentábamos de 
lado, frente a la persona presuntamente poseída, sin ninguna 
mesa por medio. Ella en silla fija y yo en silla giratoria, para mí 
imprescindible para dirigir en todas direcciones el chorro 
energético de mi plexo. A partir de aquí seguíamos tres pasos. 

 

 

El primero era ver con quién nos las teníamos. 
Simplemente cerraba los ojos y procuraba no buscar nada en mi 
interior… ni en ninguna parte. En ese estado ¡plas! aparecía algo 
y se abría una imagen en mi cerebro. Veía a la entidad espiritual 
como a cualquier persona de la calle: Cabeza, cuerpo, vestido, 
edad, aspecto. Si era una entidad vieja, con años o siglos en el 
inframundo, es que también era lista y muy negativa. 

 

Se podía manifestar como mujer cuando en realidad era 
un hombre, en formas diabólicas, en un animal salvaje o en 
cualquier monstruo con tal de no 
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dejarse atrapar por mí. Todo con tal de asustarme porque esas 
entidades tan viejas me identifican inmediatamente como su 
enemigo y perciben el peligro que yo supongo para ellos. Yo sabía 
que ésos se iban a resistir porque los espíritus malignos nunca 
quieren abandonar este mundo nuestro que con tanto deleite 
habitan y manipulan. 

 

 

El segundo paso consistía en calibrar su fuerza, es decir, 
medir su energía. Yo canalizaba la energía que me entraba por la 
coronilla hasta cualquiera de los chacras de mi cuerpo. Esa 
energía puedo proyectarla al exterior por las manos, por el cuello, 
por el estómago... 
en total tenemos siete chacras, pero casi siempre utilizo el plexo 
solar que es con el que estoy más familiarizado y el que me 
funciona mejor. 

 

Al rayo de energía que proyecto por el plexo solar yo le 
llamo el láser y es solo un poco más grueso que el de La Guerra 
de las Galaxias. Pues bien, el láser lo utilizaba para escanear 
lentamente al paciente de izquierda a derecha, algo parecido a 
esa línea luminosa de las fotocopiadoras que repasa el documento 
de un extremo al otro. El láser solo me sale recto por el pecho, no 
puedo darle una inclinación, debo girar mi cuerpo para orientarlo 
en otra dirección. Por este motivo necesito imperiosamente la silla 
giratoria, para mover lentamente mi tronco, ir desplazando el 
láser poco a poco sobre la persona y hacer así el barrido sobre su 
cuerpo. Sin silla giratoria me cansaría mucho más, me tendría que 
desdoblar y salir de mi cuerpo y eso es muy cansado. Lo he 
hecho más de una vez cuando ha sido necesario, pero es 
agotador. Tras muchas pruebas por el método ensayo-error, he 
llegado a la conclusión de que el láser es el método más fiable. 
Con el láser no hay errores. 

 
 
 
 

 

Durante el barrido siempre había un momento que 
notaba un ¡clac!, era como un choque de dos 
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energías, como cuando se encuentran dos imanes y se atraen 
mutuamente. Ese clac lo podía detectar en la cabeza del paciente, 
en su pecho, en el hombro, en el estómago... Una vez lo había 
notado, retrocedía y volvía a pasar por el mismo lugar solo para 
asegurarme de que realmente ése era el punto, el punto exacto 
de su cuerpo en donde la entidad estaba absorbiendo energía a 
nuestro paciente. 

 

 

Una vez detectado ese lugar, dejaba de ver la entidad, 
pero entonces ya no era necesario puesto que la estaba notando 
con toda claridad y sabía, además, cuánta energía estaba 
utilizando. Para mí esta operación era molesta y a veces incluso 
dolorosa porque notaba en mi cuerpo los males de la persona. Si 
a él le dolía la cabeza, el hombro o el estómago a mi me dolía la 
cabeza, el hombro o el estómago. Pero lo soportaba porque lo 
importante era conseguir que mi rayo de energía se fuera 
mezclando con su energía lentamente, como se mezcla 
lentamente la mayonesa. Cuando esa argamasa de ambas 
energías pacientemente elaborada era por fin uniforme, lo que 
suele ocurrir en pocos minutos, succionaba las dos hacia mí a 
través del láser, como un aspirador. Introducía en mi cuerpo las 
dos energías muy bien fusionadas y las retenía en mi interior 
como un bloque compacto. 

 
 
 
 

 

Todo eso contra su voluntad pues ellos nunca quieren 
irse. Me reconocían enseguida como cazador, todos sabían muy 
bien que yo estaba ahí justamente para llevarles la contraria. 
Muchos se rebotaban conmigo y utilizaban todas sus armas y las 
estrategias más peculiares para deshacerse de mí. Querían 
venderme la moto y, como veremos más adelante, pretendían 
engañarme con las más excéntricas estrategias. La comunicación 
con ellos era siempre telepática, pero a veces los oía incluso por 
mis oídos. A 
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menudo insultaban y amenazaban, pero enseguida aprendí a no 
prestarles la menor atención. Estoy acostumbrado a ver y oír 
tantas falsas excusas que solo me concentraba en mi trabajo de 
cazador y lo hacía sin piedad, cual implacable caza-recompensas 
del Oeste. 

 

A veces el combate era arduo y penoso. Hasta que no 
conseguía cazarlo y encarcelarlo, se me escapaba, lo volvía a 
apresar... Y cuanto más maligno era el ser, mayor su agresividad 
y más dolor podía provocarme. Como relataré más adelante, 
aunque normalmente solo hacían daño a mi cuerpo energético, 
algunos consiguieron herirme físicamente. Pero yo era cazador y 
nada de eso me asustaba. Mi trabajo consistía en cazar como 
fuera estos seres, sujetarlos bien, encadenarlos para que no se 
escaparan y meterlos en la prisión mejor custodiada que era mi 
propio cuerpo, la única de la que nunca podrían evadirse. 

 
 

 

En ocasiones, si el caso era serio, tiraba de videncia, 
láser y desdoblamiento al mismo tiempo. Ese cóctel de tres 
técnicas era lo más eficaz, lo más rápido y lo menos peligroso 
para mí. Pero tenía dos problemas. El primero es que era un 
método tan poderoso que a veces mi energía traspasaba la pared 
y cogía sin querer entidades espirituales de personas que estaban 
en la sala de espera o incluso que pasaban por la calle. El 
segundo problema es que era agotador y quedaba yo tan débil 
que después de eso ya no podía atender ni a una sola persona 
más en todo el día. Esas visitas las dejábamos siempre para el 
final de la jornada, que casi siempre era pasada la medianoche. 

 
 

 

Tengo que decir que en cada una de estas operaciones 
yo retenía el aire en mis pulmones, acelerando así el ritmo 
cardíaco. El cálculo es sencillo, a tres retenciones por paciente y 
cincuenta pacientes al día, son unas 150 apneas que con el 
tiempo han 
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terminado por provocar la angina de pecho que me ha obligado a 
abandonar este oficio. 

 

Pero sigamos con la técnica. Una vez teníamos «la 
bestia» en el interior de mi cuerpo físico, un cuerpo quizás 
sudoroso si la lucha había sido larga, comenzaba el tercer y último 
paso, enviar la entidad apresada a los planos superiores para su 
posterior purificación. Ahí entraba en acción M. Àngels . Su misión 
consistía en rogar a Dios para que los ángeles de luz descendieran 
a recoger a aquel ser que ella les entregaba sacándolo, ahora ya 
fácilmente, de mi interior. 

 

 

Se ponía de pie ante mí, rezaba a gritos una oración para 
que ellos bajaran a recoger «el paquete», otra para ligarlos con 
una cuerda de energía espiritual moviendo los brazos con grandes 
aspavientos como si manipulara unas cuerdas mágicas gigantes y, 
una vez inmovilizados, los arrancaba de mí rozando con sus dedos 
muy suavemente ambos costados de mi cuerpo hacia arriba... y 
los entregaba. Los dos ángeles de luz se presentaban siempre en 
pareja y siempre justo en el instante en que eran requeridos. 
Tomaban al reo bien esposado cual pareja de la Benemérita y lo 
conducían amablemente a los planos superiores. 

 
 

 

Yo no rezaba casi nunca, solo cuando lo veía muy negro 
para curarme en salud. Pero ella era muy dada a rezar oraciones 
larguísimas, a evocar a santos ángeles y arcángeles, siempre en 
castellano y, al principio, con mucho teatro y griterío. Con el 
tiempo fue moderando su tono de voz. Nos gustaba decir que yo 
era la escoba y ella la pala puesto que yo los barría y ella los 
recogía. 
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CAPÍTULO 30 
 

Los ángeles de luz 
 

Puede sorprender una metodología tan compleja. 
Algunos me preguntan qué necesidad hay de succionar la energía 
de la entidad hasta el interior de mi cuerpo, en un estado 
intermedio, para que luego M. Àngels lo extraiga a su vez de mi 
interior. ¿Por qué no entregarlos directamente desde la persona 
poseída hasta los ángeles que vienen a buscarlos? Pues resulta 
que no es tan sencillo porque los ángeles de luz son un poco 
señoritos y no realizan su labor si no se les entrega el paquete 
previamente limpio e higienizado, bien envuelto, atado y bien 
atado y sin las impurezas tóxicas de este plano en el que vivimos. 
Por eso ni siquiera tocan jamás nuestro suelo. Son realmente 
puros y de una belleza sobrecogedora, tan luminosos que muchas 
veces tenía que girar la cabeza para que no me deslumbraran. 
Tanta luz me cegaba. Pronto aprendí a intuir su llegada por uno u 
otro lado y giraba la cara al lado contrario para no cegarme con 
luz tan poderosa; eso llegaba a molestarme mucho. 

 
 
 
 

 

A esos ángeles que vienen en busca de los muertos, los 
define bien la esposa del guitarrista universal Narciso Yepes, 
Marysia Szunolakowska, en su libro Amaneció de noche (Edibesa), 
cuyo título ya hace referencia precisamente a la potente luz que 
el músico vio en plena noche en su lecho de muerte. En las 
páginas 192 y 193, ella evoca así las últimas palabras que el 
maestro le susurró al oído justo antes de expirar: «veo toda la 
habitación llena de luz, hay muchos vestidos de blanco». 

 
 
 
 

La experiencia de esos fogonazos de luz, como lámparas 
de 5.000 watios que dañan mi vista, me ha sorprendido también 
en lugares de gran devoción, como en Lourdes o en la basílica de 
Montserrat a la que 
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acudo a menudo entre otros motivos porque es donde me casé. 
Son flashes poderosos que me sorprenden de repente y tengo 
que girar la cabeza rápidamente para proteger mi vista. 

 

 

Algunas veces son puertas que se abren gracias a la fe 
de una multitud concentrada en un punto geográfico. Parecen 
columnas de luz, cilindros altísimos y resplandecientes que se 
forman de repente, solo durante breves minutos, y que dan paso 
al plano superior a las almas que lo deseen. En cuanto se abre 
una de esos canales de luz, todas las entidades espirituales corren 
hacia ese lugar y, a medida que se aproximan, su cuerpo 
energético se va desintegrando, perdiendo la poca materia que 
les queda, ya que es un acceso directo a los planos superiores. Es 
como una salida de emergencia de pocos minutos. No faltan, 
como siempre, unos cuantos gamberros que se lo quieren 
impedir, espíritus malignos que no les permiten entrar en ese 
cilindro de luz, luchan con ellos y les obligan a quedarse. La 
escena recuerda los saltos de emigrantes subsaharianos en la 
valla de Melilla. Sí, en el otro lado también tienen sus guerras. 

 
 
 
 

 

A algunos les sorprende cómo hablo de los ángeles pues 
doy a entender que están organizados por categorías, que 
obedecen a un superior y que tienen cometidos particulares como 
cualquier empleado de una empresa. Pues bien, estoy en 
condiciones de asegurar que ese panorama tan terrenal tiene 
mucho también de celestial. Claro que no cobran sueldo ni hacen 
horas extras. Pero sin duda hay una organización y algún tipo de 
jerarquía. Existen diferentes planos de energía y ellos residen más 
arriba o más abajo, es decir en un plano u otro, según su grado 
de purificación. También nosotros, después de nuestra muerte, 
migraremos a uno de esos planos. Suelen trabajar en pareja y sí, 
algunas entidades están especializadas en trabajos 
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concretos: unos recogen a niños, otros a gente mayor, otros a 
accidentados y otros a entidades peligrosas o malignas. Cada cual 
tiene su función como aquí el bombero, el policía, el médico, la 
enfermera o… el cazador. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 31 
 

Tres casos de impostura 
 

Me molestan especialmente las películas de terror sobre 
fantasmas porque asustan al personal más aún de lo que ya lo 
está. Pero reconozco que en ocasiones están inspiradas en 
hechos que, o son reales, o podrían serlo. Nada que ver con la 
tontería de la niña de El Exorcista que gira la cabeza 360 grados. 
Como todos sabemos eso es imposible, una persona física se 
rompería las cervicales y moriría. Ahí el director se pasó tres 
pueblos. Y es una lástima porque de haber estado correctamente 
informado, los guionistas hubieran podido salvar con dignidad la 
escena más espectacular, icónica e intemporal de la película. Les 
bastaba con presentar ese giro de cabeza como una 
transfiguración creada artificialmente solo para los ojos del 
terapeuta, sacerdote católico en este caso. Eso sí es posible, que 
el ser maligno presente una falsa visión al exorcista. Este pudo 
ver como la niña giraba la cabeza aunque ello nunca hubiera 
sucedido en realidad y no fuera mas que una visión, inducida por 
la entidad que poseía a la pequeña Linda Blair. Por cierto, la 
película está basada en hechos reales y no fue una niña, sino un 
niño. 

 
 

 

A mi me han engañado con falsas imágenes unas 
cuantas veces. Digamos mejor que lo han intentado. 

 

 

Hablaré a continuación de tres transfiguraciones que 
recuerdo bien por su originalidad y por el ingenio 
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que mostraron ya fuera para asustarme o seducirme, pero 
siempre con la intención de hacerme desistir en mi cacería y 
permitirles quedarse en este mundo. Debo repetir, no obstante, 
que ni con todo su ingenio, jamás entidad espiritual alguna ha 
conseguido engañarme. Asustarme sí, un poco. 

 

 

Trabajábamos con normalidad en el Centro en uno de 
esos días de rutina con profusión de espíritus débiles, facilones. 
Hasta que uno de los pacientes, un señor elegantemente vestido, 
se sentó ante nosotros y nos habló de su abatimiento general, 
una tristeza crónica que le situaba al borde del suicidio. Ningún 
médico, psicólogo ni medicamento le habían solventado el 
problema. Alguien le habló de nosotros y ahí estaba él, con más 
especticismo que otra cosa. El clásico por probar que no quede. 

 
 
 
 

En cuanto visualicé el espíritu me vi rodeado de maleza 
selvática y plantas gigantes con un halo de oscuridad a mi 
alrededor. Sin salir del pequeño despacho en el que 
trabajábamos, de repente me encontraba en plena selva, en un 
entorno lúgubre e inquietante. De una gran roca, ahí al fondo, 
asomaban dos pequeñas luces brillantes. Se mostraban y 
ocultaban tras la roca en continuo movimiento vertical de forma 
amenazadora. Comprendí que se trataba de un par de ojos de 
pupila vertical y que me estaban mirando fijamente. Me 
enfrentaba pues a un ofidio de intenciones probablemente 
venenosas. Podía esperarme en cualquier momento uno de esos 
movimiento rápidos y agresivos con que los reptiles apresan a sus 
víctimas. Siempre supe que aquella cosa no era real, pero tenía 
que afrontarlo igualmente y no me apetecía nada tenérmelas que 
ver con una serpiente que parecía de grandes dimensiones. 
Jamás anteriormente me había hallado en semejante tesitura y 
ciertamente me incomodaba. 
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En uno de sus lentos movimientos tras la roca, el animal 
mostró por completo su enorme cabeza y, efectivamente, se 
trataba de todo un monstruo, algo parecido a una boa constrictor 
con todos sus detalles, lengua bífida incluida. No dejaba de 
mirarme directamente a los ojos con ese aire arrogante e 
hipnótico de los ofidios. Reptando en el aire los dos metros que 
nos distanciaban, lentamente, muy lentamente fue aproximando 
su rostro al mío en inquietante siseo, escupiendo y absorbiendo 
su lengua. 

 

 

Más que miedo lo que me provocaba aquel bicho eran 
arcadas, una gran náusea por el color verde viscoso de sus 
escamas. Ondeaba su lengua cada vez más cerca de mi rostro 
hasta que comprendí que debía salir de mi ensimismamiento, 
dejar de mirar como un pasmarote y pasar a la acción. Yo era un 
cazador y la culebra ésa se iba a enterar. Si pretendía atacarme 
en un movimiento rápido y engullirme como a una rata como en 
los documentales de la tele, no lo consiguió pues le tomé la 
delantera y el más rápido fui yo. 

 

 

Sabía que me enfrentaba a una entidad de gran fuerza 
psíquica, así que no era cuestión de ahorrar energía para 
próximos pacientes, tenía que darlo todo. Contuve con fuerza mi 
respiración y disparé el láser a máxima potencia desde mi plexo 
solar, mi energía la envolvió, ella se revolvió enfurismada dentro 
de mi red energética, pero conseguí succionarla hacia mi interior. 
Todo sucedió en pocos segundos, pero aún no era el final. Lo 
peor estaba por llegar y me dejó atónito. Una vez aquel bicho 
dentro de mí... ¡puag! ¡Qué asco! Me sentí como si me hubieran 
tirado un cubo de pintura verde por encima. Era una sensación de 
repugnancia horrorosa que me vació totalmente de energía. De 
tal modo me vacié que tuvimos que anular las visitas pendientes. 
Estaba agotado y me costó horas reponerme, pero ese tío ya no 
volvería a molestar a 
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nadie más. M. Àngels lo extrajo de mi interior, lo ató con su 
cuerda de luz, los seres luminosos vinieron inmediatamente a por 
él y a los pocos minutos ya estaba durmiendo en el cielo de los 
justos… y de los injustos como él. 

 

 

Nuestro paciente se levantó inmediatamente de su silla 
con aspecto entre sorprendido y maravillado. No sé qué me ha 
hecho usted, dijo, pero siento un alivio extraordinario, me siento 
mucho más ligero, con ganas de vivir. Si yo te contará, pensé 
para mis adentros. Pero no estaba yo para contar nada. Después 
de un trance de tal magnitud solo necesito callar y descansar. M. 
Àngels se encargó de despedirle y comunicar a cuantos hacían 
cola en la sala de espera que, por aquel día, no habría más 
tratamientos. Marcharon sin comentarios. Hay que decir que 
nuestra clientela fue siempre de una obediencia y sumisión 
encomiables. 

 

 

Otro caso paradigmático de transfiguración, más 
anecdótico que temible, fue el de la pobre bailadora de strip-
tease. Era un trabajo complicado, aquella chica no se dejaba 
arrancar de la persona a la que poseía. Era pequeña, poca cosa, 
aparentemente un espíritu de poca monta, pero de improviso se 
me empezó a insinuar con una sonrisa que pretendía ser sensual, 
acompañada de un sugerente movimiento de caderas. 

 

 

No podía creer lo que estaba viendo. Se iba 
desprendiendo de su ropa con movimientos supuestamente 
eróticos, contorneando todo su cuerpo, subiendo las manos hasta 
sus pechos y... ¡me estaba seduciendo con un strip-tease solo 
para mi! La cosa movería a risa si no hubiera sido tan patética. La 
pobre chica no tenía ninguna gracia ni bailando ni 
contorneándose. No fue nada agradable ver cómo se humillaba 
ante mí, más bien me despertó una triste compasión. Intenté 
decirle que no tuviera miedo hasta que, distraída como estaba ella 
con su danza de los 
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siete velos, la cacé sin problemas. En su momento todos los 
espíritus estuvieron vivos entre nosotros, adquirieron hábitos y 
eso es lo que reproducen luego, una vez muertos. Es fácil 
imaginar en qué mundo se movería esa pobre chica ante de 
fallecer. Su actitud insinuante fue más por miedo a lo 
desconocido, que otra cosa. 

 

 

El tercer y último caso de impostura que aquí voy a 
relatar (hay muchos más) fue la entidad con la que cargaba un 
hombre venido a Sabadell directamente desde Argentina. 
Probablemente el impostor más ingenioso con el que jamás me 
he enfrentado pues, hasta cierto punto, ése sí consiguió 
engañarme. 

 

Enseguida me di cuenta que se trataba de una entidad 
poderosa y me preparé para retarla en épica lucha. Pero lo que 
hallé me desconcertó tanto o más que la serpiente o la bailarina 
de strip-tease. Era un niño. Un chavalín de unos cuatro o cinco 
años, monísimo, con una mirada tan dulce que despertaba 
ternura. Yo sé que en el bajo astral no hay niños pues, al morir, 
los ángeles les dan siempre prioridad en un rápido ascenso a los 
planos superiores. Así que la imagen cantaba mucho. Pero ahí 
tenía yo al maldito crío y, por si fuera poco, se quejaba lastimero, 
no por favor, señor, ¡ay!, no me haga daño señor ¡ay-uy! ¡Como 
si yo lo pegara! Juro que no le había tocado ni un pelo. Ni 
siquiera había comenzado a proyectar mi energía y el niño mal 
criado estaba ya berreando. Y venga llantos y gritos «no me haga 
más daño señor, por favor, no me pegue, no me pegue, ¡ay-ay!, 
no lo haré más señor». Mismamente como si le estuviera yo 
torturando. 

 
 

 

Por supuesto no tuve compasión del renacuajo. Yo lo 
cazo todo, es mi naturaleza. Como ya he dicho, primero disparo y 
después pregunto. Así que M. Àngels y yo hicimos cada cual su 
trabajo, sacamos la entidad y la enviamos arriba con menos 
problemas de lo 
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esperado. Ignorábamos que, en realidad, los problemas no habían 
hecho mas que comenzar. La sorpresa llegó después, cuando salí 
a la sala de espera a llamar al siguiente paciente, tal como era mi 
costumbre. Minutos antes yo mismo había visto las veinticuatro 
personas habituales, en otras tantas sillas, todas ocupadas como 
siempre. Pues bien, ahora misteriosamente, la sala de espera 
estaba vacía o casi vacía. Apenas quedaban dos chicas 
aterrorizadas mirándome con pánico en los ojos. Les pregunté 
¿donde están los demás? Y respondieron han marchado corriendo 
Antonio, en cuanto han oído los chillidos de ese pobre niño al que 
estabas pegando. 

 

 

La palabrota que solté sí que fue a gritos y es aquí 
irreproducible. Digamos solamente que empezaba por un me cago 
en… Resulta que la voz del muy canalla la estaba oyendo todo el 
mundo ¡Incluso en la sala de espera! Jamás me había ocurrido 
algo parecido. Yo pensaba que solo la oía yo telepáticamente, 
pero no era así, los otros también la oían. Lógicamente, pensaron 
que yo le estaba propinando a aquel bribón la zurra de su vida y 
huyeron despavoridos para descrédito de nuestro Centro. Invité a 
las dos chicas a entrar en todas las salas de nuestro local para 
que vieran que allá no había ningún niño. A los demás nos costó 
unos días convencerles de que yo jamás había maltratado crío 
alguno y poco a poco fuimos recuperando su confianza. Todo el 
mundo terminó comprendiendo, pero nos llevó su tiempo. 

 
 
 
 

 

Hasta aquí pues tres casos de impostura, de los cientos 
que he vivido, que ilustran las diversas estrategias para disuadir al 
cazador de su labor de limpieza. Son solo tres ejemplos de 
estrategias inteligentes como el terror, la seducción erótica o la 
compasión infantil. 
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CAPÍTULO 32 
 

Apariciones Marianas 
 

Y hablando de transfiguraciones, eso que algunos llaman 
espíritus burlones por su habilidad en el arte del disfraz y la 
impostura, parece pertinente abordar las apariciones marianas. 
No seré yo quien decepcione a miles de fieles devotos de las 
vírgenes de Lourdes, Fátima o Medjugorje. Su fe me conmueve y 
soy consciente de cuánto se puede conseguir con tanta fe 
acumulada en puntos geográficos muy concretos. Cuando estuve 
en Lourdes vi tantísima fe en aquella multitud que me impresionó 
vivamente. El poder energético acumulado en aquella explanada, 
su cueva y sus capillas era tan extraordinario que tuve un 
pensamiento más poético que real, que jamás me ha abandonado 
desde entonces: «Si yo pudiera concentrar en mi dedo toda la 
energía de fe que vi en Lourdes y dirigirla hacia el Sol, el Sol 
explotaría». 

 
 

 

Está claro que el ser humano necesita creer en estas 
cosas. Creer en algo nos mantiene vivos. Necesitamos las 
creencias como el aire que respiramos. Podemos creer en un 
equipo de fútbol, en un ideal político o en el amor a nuestros 
hijos, pero la creencia en Dios es una de las fuerzas más 
transformadoras tanto individual como colectivamente. 

 

 

Una vez sentados estos principios, permitidme arrojar 
alguna duda y plantear la posibilidad de que alguna de esas 
vírgenes aparecidas a pastorcillas pudiera ser, simplemente, un 
espíritu burlón. Los hay a miles y les encanta hacerse pasar por 
Sócrates, el General Patton, Marilyn Monroe o el propio 
Jesucristo. He visto tanta impostura que no puedo menos que 
llamar a la prudencia a la hora de identificar una entidad 
espiritual. Lo digo porque ya es una epidemia: la Santa Sede 
aceptó no hace mucho como válidas 
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apariciones marianas nada menois que en Laus (Francia), Zeitun 
(Egipto), Vailankan (India), Narek (Líbano), Vang (Vietnam), 
Kibeho (Ruanda) y Akita (Japón). 

 

 

Me consta por otra parte que esos lugares de 
peregrinación están invadidos por multitud de almas en pena, o 
directamente entidades perturbadoras, en busca de ayuda y en 
busca también de esa energía que desprenden los fieles tan 
devotamente. Yo tuve una muy mala experiencia en Lourdes. 

 

 

Llegué como muchos, en plan turista, con mi cámara 
fotográfica y mis tres carretes, de 36 imágenes cada uno, ya que 
la fotografía es una de mis grandes aficiones. Me impresionaron 
aquellas multitudes, hombres, mujeres y niños de diferentes 
países del mundo, con devoción inmensa, rezando en las capillas, 
cada uno en su idioma, pero todos unidos por una misma fe en 
un mismo Dios. Con qué devoción llenaban sus botellas de agua 
milagrosa en las fuentes. Con cuánta esperanza se echaban el 
agua a la zona afectada de su cuerpo, confiando absolutamente 
en su sanación. Tenía ante mis ojos un espectáculo de fe tan 
impresionante que me vi ciegamente impulsado a tomar fotos. 

 
 
 
 

 

Después comprendí que en Lourdes cada día se obran 
cientos de milagros. No sólo el que se levanta de la silla de ruedas 
es producto de un milagro. Otro piden a la Virgen un beneficio 
para un familiar o allegado o favores tan simples como que mi 
hijo apruebe el carnet de conducir. No hay ninguna 
espectacularidad en ello, pero debe contabilizarse también como 
milagro. Porque el milagro es lo que entendemos cada uno por 
milagro, nuestro milagro. 

 

 

El caso es que no pude resistirme y empecé, 
disimuladamente, a tomar fotografías de tanto como 
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me emocionaban el ambiente de fervor que estaba viviendo. 
Tenía que capturar esas imágenes como fuera, pero no iba a 
resultar fácil. Al primer disparo con mi cámara, un batallón de 
espíritus se abalanzó sobre mi. ¿Qué haces insensato?, me 
increpaban. ¿Acaso ves alguien aquí tomando fotos? Y 
efectivamente, nadie hacía fotos de este tipo. Pero yo, que soy 
cabezón, seguí en mis trece. Imbuido de un insólito sentimiento 
de reportero espiritual, seguí pulsando el disparador sin hacerles 
el menor caso. Pero ellos cada vez eran más, me acechaban, me 
expulsaban de allí y no paraban de insistirme de malos modos 
para que dejara de hacer fotos de una vez por todas. Al final me 
salí con la mía, agoté los tres carretes de 36 fotografías cada uno 
y para cuando hube terminado ya no eran una docena las 
entidades que me acechaban. ¡Eran cientos! 

 
 

 

Terminé por asustarme de verdad y tuve que salir de allí 
por piernas. Mi familia no entendía mis repentinas ganas de 
marcha. No comprendían, ni yo tenía tiempo de explicarles, que 
aquello era una fuga en toda regla, la gran escapada. Corrimos al 
parking, nos subimos al coche precipitadamente, y aún ahí, en el 
interior del vehículo, seguían los espíritus sermoneándome. Me 
acribillaban a reprimendas, riñas, gritos, insultos e impertinencias 
subidas de tono: cómo te has atrevido, te has saltado todas las 
leyes del Más Allá... 

 
 
 
 

Huí de Lourdes como alma que lleva el diablo, y nunca 
mejor dicho, y no fue hasta bien superados los 100 kilómetros de 
autopista que por fin me dejaron tranquilo. Una vez a solas, paré 
el vehículo en un área de descanso. Necesitaba reponerme y 
respirar hondo. El estado de nervios en el que me hallaba no me 
permitía seguir conduciendo. Me puse a andar entre cafetería y 
surtidores de gasolina para reflexionar sobre cuanto acababa de 
suceder. Era un bonito día de verano, corría 
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una suave brisa, me fui tranquilizando y eso me ayudó a 
reconocer que, efectivamente, mis espíritus perseguidores tenían 
razón, me había comportado de una manera éticamente muy 
reprobable. Lo que había hecho estaba mal. 

 

 

Ese acto de contrición no me impidió, sin embargo, que 
al día siguiente llevara los tres carretes a revelar a mi 
establecimiento habitual. Un par de días más tarde regresé 
ilusionado a recoger las copias de esas imágenes que tanto 
sufrimiento me habían causado, pero ocurrió lo peor. A decir 
verdad, lo que vi no me sorprendió, me esperaba algo así. Los 
tres carretes estaban completamente velados, no se conservó ni 
una sola del centenar largo de imágenes que había tomado. 
Conservaré siempre aquel recuerdo en mi corazón y aquellas 
imágenes en mi memoria. Pero en papel ni una. 

 
 

 

Lo interpreto como un castigo a mi mal comportamiento. 
No pienso volver a Lourdes en mi vida. Tan mal lo pasé. Ni se me 
ha perdido nada en Fátima ni en Medjugorge, centros de 
peregrinación que jamás pienso visitar. Esos lugares están 
repletos de entidades, malignas muchas de ellas, y su actitud 
hostil me asustó para siempre. Os recomiendo que si vais, no 
intentéis fotografiar, lo que no se puede fotografiar. Y si vais con 
vuestra cámara fotográfica al hombro, hacedlo solo en plan turista 
y respetad la fe de los creyentes. 
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CAPÍTULO 33 
 

La Iglesia, el Diablo y el aborto 
 

¿Soy entonces un hombre religioso sí o no? La duda es 
razonable, la respuesta complicada. Soy cristiano, me siento 
católico, creo en Dios, voy a misa de vez en cuando y tengo 
grandes amigos sacerdotes. 

 

Yo siempre he dicho que en esta vida hay buenos y 
malos sacerdotes, albañiles, carpinteros… Ser bueno en cada 
profesión viene de nacimiento, hay que sentirlo, hay que tener 
este don, como los grandes pintores o músicos de la historia. 

 

 

Uno de mis mejores amigos es sacerdote, todo un señor 
sacerdote. Por la distancia que hay, no puedo ir a sus misas, pero 
de ser posible no dejaría de acudir a ninguna de ellas. El rompe la 
distancia entre púlpito y bancos y te hace partícipe de esta gran 
fiesta con Dios Siempre le digo tú no has de celebrar misa, sino 
enseñar a tus hermanos y ser maestro de sacerdotes. 

 

 

Y sin embargo, mantengo ciertas discrepancias con el 
dogma católico. Ni leo libros ni me fio de nadie, así es que mis 
valores éticos se han ido forjando, exclusivamente, a golpe de 
experiencia vital. 

 

¿Cómo no voy a creer en Dios si oigo la voz del Jefe 
retronando en mi cabeza? ¿Cómo no voy a creer en la cristiana 
resurrección de los muertos si he vivido en ese mundo toda mi 
vida? ¿Cómo no voy a respetar la figura de Jesús, el mayor 
apóstol del amor si, «en sus horas libres» era exorcista como yo? 
Recordemos que las Sagradas Escrituras recogen por lo menos 
tres episodios en que Jesús ejerce el exorcismo. Personalmente, 
me siento una herramienta de Dios y soy muy feliz de que Él me 
haya utilizado para ayudar a miles de personas. 
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Pero hay ciertos aspectos del dogma eclesiástico en los 
que, directamente, no estoy de acuerdo. Citaremos solo cuatro: ni 
el Diablo existe, ni abortar es pecado, ni la Virgen María era 
virgen, ni los sacerdotes tienen la más remota idea de cómo 
practicar un exorcismo. Mi opinión es que la Iglesia o se retira del 
exorcismo o reeduca a la totalidad de sus sacerdotes exorcistas 
los cuales, con todos mis respetos, lo ignoran todo sobre este 
arte. Su abrumadora falta de resultados lo demuestra. 

 
 
 
 

Pero empecemos por el Diablo. Me entristece contradecir 
a la Curia, pero siento una extraordinaria vergüenza ajena cada 
vez que uno de esos cardenales insiste en la existencia de Satán. 
Mi trabajo me ha enseñado que, desde luego, existe el mal y que 
muchos seres del bajo astral lo practican contra nosotros. Sí, es 
cierto, estamos influidos por seres de otra dimensión que pueden 
impulsarnos a un suicidio o un asesinato y, en definitiva, 
arrojarnos al abismo. Pero el Diablo como entidad no existe. Solo 
hay gente mala en el bajo astral tratando de influirnos, pero van 
por libre. De la misma manera que hay muchos vivos, en nuestra 
misma comunidad de vecinos, que también ejercen las peores 
acciones sin necesidad de que ninguna entidad espiritual les 
conduzca a ello. En mis veinticinco años de profesión y trato 
constante con seres del otro mundo, jamás he visto al Diablo, 
jamás ningún espíritu maligno me ha hablado de un Jefe diabólico 
ni jamás me han insinuado siquiera su existencia. Creo que ello 
me avala para afirmar con contundencia que el Diablo 
simplemente no existe. 

 
 
 
 

 

¿Por qué digo que abortar no es pecado? Me sonroja 
también ver en las noticias tanta polémica estéril entre colectivos 
sobre la fecundación del óvulo y el número de semanas que tarda 
en gozar de vida humana. ¿Legitima eso el aborto a las doce 
semanas o 
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a las catorce? ¿A partir de qué momento podemos considerar el 
feto un ser vivo y, por tanto, legislar el aborto? En EEUU los 
activistas anti-aborto han llegado a organizarse como grupo 
terrorista y colocan bombas en clínicas abortistas. Cuánta energía 
malgastada. 

 

Pues bien, no estoy de acuerdo con ellos, las jóvenes, y 
no tan jóvenes, que han abortado con el corazón encogido por la 
duda ¿habré matado a un niño?, pueden respirar hondo y 
liberarse de toda culpa. Tranquilas chicas, no habéis matado a 
nadie e iréis al cielo igualmente por más católicas que seáis. 

 

 

Abortar es como cortarle un dedo a la mujer, o una 
pequeña parte de su cuerpo, nada más. Tengo por seguro, y la 
experiencia como trabajador espiritual así me lo ha demostrado, 
que el alma no entra en el cuerpecito de ese bebé hasta el 
momento de nacer o, para ser más exacto, al cortar el cordón 
umbilical. Hasta entonces no era mas que un pedazo de carne de 
la madre. Parece lógico que en cuanto deja de proveerse de la 
energía de la madre, el bebé reclame otro tipo de energía. 
Cuando en el quirófano el médico espera aquel emocionante 
llanto, con el niño colgando cabeza abajo, bien agarrados los 
tobillos en su puño de látex, ése es el momento en que el espíritu 
infantil penetra en el cuerpo. Y el llanto lo confirma. 

 
 

 

No lo deduzco, lo sé. ¡Vinieron tantas mujeres 
embarazadas a nuestra consulta! A todas ellas les «miré» el 
vientre. En nuestro argot, mirar es, como dije anteriormente, 
comprobar si alguna entidad espiritual acompaña a la persona. 
Siguiendo esa lógica, mirar un vientre es conectar con la energía 
del feto que lleva en su vientre la mujer embarazada. Nunca, o 
casi nunca, vi ahí ni menos aún sentí, una entidad espiritual, ni 
grande ni pequeña, ni buena ni mala. El feto es un pedazo de 
carne y nada más. 
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Pero he dicho «casi nunca». La verdad es que, para ser 
exactos, debo hacer una precisión. En algún caso muy especial, 
desde arriba pueden enviar el espíritu al feto antes del parto por 
algún motivo excepcional. En ese caso, sin embargo, esa mujer 
seguro que no abortará ni deseándolo con todas sus fuerzas. Yo 
mismo soy un ejemplo de ello. Mi madre hizo lo imposible por 
abortar de mi, pero yo tenía que nacer sí o sí en aquel hogar de 
locos. A ella le resultó imposible abortar y yo nací. 

 
 
 
 

En todos estos años solo he encontrado tres mujeres 
embarazadas, entre cientos de ellas, que ya llevaban el espíritu en 
su feto. El caso de una de ellas fue muy interesante porque le 
arranqué la entidad que llevaba pegada a su cuerpo y, cuando ya 
iba a dar el caso por zanjado, percibí que aún llevaba una 
segunda entidad espiritual en su interior. No es extraño que una 
persona vaya acompañada por dos, incluso más, seres 
espirituales. Así es que me puse nuevamente a trabajar y también 
intenté arrancarle esa segunda entidad, como es mi obligación, 
pero me resultaba imposible. Retenía aire, proyectaba energía e 
intentaba cazar ese ser, pero todo era en vano. Por fin desde 
arriba me dijeron déjalo Antonio, es su hijo, esta mujer está 
embarazada. Abandoné y le pregunté a ella, perdona, ¿tú estás 
embarazada? Sorprendida respondió sí, pero de solo dos meses, 
¿cómo lo has sabido? 

 
 

 

Pero esto es la excepción. Lo normal es que el feto no 
adquiera un alma hasta el momento del parto. Calculo grosso 
modo que las mujeres que llevan en su vientre un feto «animado» 
no llegan al 5% y éstas, repito, nunca, pero nunca jamás, por 
más que lo deseen, podrán abortar. Ese alma está ahí por algún 
motivo y tiene celosos cuidadores ahí arriba que velan por su 
nacimiento. Hay en el cielo una larga lista de espera de niños a 
punto de nacer y todos llegan a 
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nuestro plano de existencia por el mismo procedimiento. Evoca 
bien este aspecto, y lo hace con desenfado y simpatía, la película 
El cielo no puede esperar (2001) de Nick Castle. (no confundir 
con El cielo puede esperar (1978) de Waren Beatty). En ella, uno 
de los niños a punto de encarnarse se niega a hacerlo y provoca 
un divertido colapso planetario. El ambiente de esa celestial sala 
de espera está muy bien logrado y funciona con un reglamento 
que bien podría acercarse a la realidad. Siempre que veo esas 
películas pienso que detrás tiene que haber algún guionista, 
asesor o director que sabe de lo que habla porque, como yo, lo 
ha vivido y, como yo, siente que debe darlo a conocer. 

 
 

 

Sin querer parecer blasfemo pues respeto a la Iglesia 
Católica, tampoco acepto la virginidad de la Virgen María. No voy 
a extenderme sobre el tema, pero comprenderéis que eso de la 
Inmaculada Concepción y el Espíritu Santo no pega ni con cola. 
Cuando uno trabaja en lo mío y evoca el Evangelio, comprende 
que muchos milagros de las Sagradas Escrituras tienen su 
explicación, una razón de ser espiritual que yo comparto. Pero 
éste no. La virginidad de la Virgen no tiene ni pies ni cabeza. 

 
 

 

En mis años de profesión no he vislumbrado ni 
remotamente un solo caso que me haga pensar en la posibilidad 
de que una mujer pueda quedar embarazada sin previa 
inseminación, un milagro, por otra parte, tan absurdo como 
innecesario. 
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CAPÍTULO 34 
 

El exorcismo católico, un error 
 

La cuarta de mis discrepancias con la Iglesia Católica 
merece capítulo aparte: el exorcismo practicado por sacerdotes. 
La Iglesia dispone de una vasta red de sacerdotes exorcistas y 
asigna, por norma, uno por diócesis. Solo en Madrid, por ejemplo, 
trabajan seis religiosos exorcistas. El problema es que la gran 
mayoría de ellos no tienen facultades. No voy a exigir que sean 
videntes si acaso eso sea mucho pedir. Bastaría con que sintieran 
de alguna forma la presencia de seres espirituales. 

 
 
 
 

Es imprescindible que un exorcista pueda detectar y 
localizar el cuerpo energético propio del paciente para así 
distinguirlo de la entidad espiritual que le acompaña, maligna o 
no. Es también necesario saber medir la fuerza del enemigo antes 
de batirse con él y, por supuesto, disponer de algún arma 
realmente eficaz para liberarlo del paciente y enviarlo al plano 
superior que le corresponda, más allá de una perorata en latín. 
Una vez realizado todo ello, hay que asegurarse de que el trabajo 
se ha ejecutado con garantías y que aquel espíritu no volverá a 
molestar jamás en nuestro plano material. Si nos ponemos a 
limpiar, hay que limpiar a fondo y asegurarse de que el trabajo 
está bien hecho. Pero esos pobres sacerdotes, tan cargados de 
buena intención, lo ignoran todo al respecto. 

 
 

 

El problema de la Iglesia Católica es que solo reconoce 
un tipo de posesión, la diabólica. Yo no lo creo así. Tras la 
ejecución de unos 60.000 casos, creo que estoy en disposición de 
asegurar que eso es falso. No porque yo no crea en el Diablo, 
sino porque la mayoría de las posesiones ni siquiera son malignas. 
La mayoría de entidades que yo he visto en mi vida profesional 
son de simples almas en pena, espíritus inconscientes de su 
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estado, más sonámbulos que malignos, nada tienen que ver con 
el Diablo ni siquiera tienen malas intenciones. Otra cosa es que, 
aún sin intención, su presencia sea perturbadora, como siempre 
sucede y, por lo tanto, deben ser igualmente conjurados. 

 

 

El exorcismo oficial de la Iglesia, el Rituale Romanum, 
data de 1614. Los sacerdotes exorcistas deben leer ante el 
poseído una larga oración de tres folios, se dirigen al Diablo ¡en 
latín!, deben hacerlo «con voz imperativa» y le formulan 
preguntas como Quomodo te vocaris? (¿Cómo te llamas?). A 
continuación se le exige abandonar voluntariamente aquel cuerpo 
(Contromisce et effuge) lo que evidentemente jamás surte el 
efecto deseado porque ellos nunca marchan voluntariamente. 
Finalmente, se ruega el apoyo de las fuerzas divinas (eso sí puede 
funcionar) con la inestimable ayuda de armas «tan poderosas» 
como el agua bendita, el signo de la cruz y la imposición de la 
estola, tres elementos que se supone que van a poner tan rabioso 
al Príncipe del Averno que huirá de ahí precipitadamente. 

 
 
 
 

 

En 1999, bajo el papado de Juan Pablo II, se corrigió el 
antiguo y farragoso Rituale Romanum por un texto 
supuestamente mas moderno y adaptado a nuestros tiempos. La 
gran actualización consistía en admitir psicólogos y psiquiatras a 
la sesión de exorcismo ya que la Iglesia, en su magnánima 
misericordia y presa de un arrebato de modernidad, aceptaba 
ahora que algunos pacientes pudieran no estar poseídos por 
Lucifer, sino simplemente padecer una enfermedad mental. 

 
 
 
 

Debo decir que muchos de mis pacientes sufrían una 
enfermedad mental provocada precisamente por la entidad 
espiritual que les acompañaba, así es que una cosa no excluye la 
otra. La nueva normativa no supone pues avance alguno, sino 
más bien un retroceso, a la 
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vez que ilustra más todavía la ceguera en que se mueve la Iglesia 
en estos quehaceres. 

 

El «moderno» manual de instrucciones publicado por 
Roma en 1999, De Exorcismis et Suplicationibus Quibusdam (A 
propósito de todo tiempo de exorcismo y súplicas), sigue siendo 
en latín (al parecer la lengua materna del Diablo, irónicamente) y 
tiene 90 páginas que fueron rigurosamente redactadas por un 
conciliábulo de cardenales durante nada menos que ocho años de 
intenso trabajo. Eso sí, delimita bien los signos del poseído por el 
demonio para distinguirlo del enfermo mental, a saber: hablar 
lenguas extranjeras, mostrar una aversión irracional contra Dios, 
la Virgen y los santos, conocer cosas ocultas y remotas y/o tener 
una fuerza física sobrenatural. Abstenerse pues de visitar el 
Vaticano políglotas, ateos, arqueólogos y campeones de 
halterofilia. 

 
 

 

Yo me enfrenté en mi consulta a casos con síntomas muy 
parecidos, pero en ningún caso el paciente estaba poseído por 
Satán. Sencillamente le acompañaba una entidad espiritual no 
necesariamente maligna, que dominaba idiomas o «sabía cosas». 
Cazarla y enviarla al cielo a mi puede llevarme entre cinco y 
treinta minutos. A los prelados, sin embargo, ese trabajo les lleva 
todo un día pues cuando terminan la lectura de sus tres folios 
vuelven a comenzar, y aún así pueden fracasar. Si se me permite 
la broma, me parece a mí que si los espíritus malignos abandonan 
el cuerpo de un paciente de la Iglesia no lo hacen por el 
exorcismo, sino por aburrimiento. Pero en fin, reconozcamos que 
lo que cuenta es la voluntad de ayudar. 

 
 
 
 

 

Cuentan que el propio Papa Woytila fue autor de un 
exorcismo en 1982. El cardenal Jaques Martin lo narra así en sus 
memorias: «el Obispo de Spoleto, Monseñor Alberti, se presentó 
en el Vaticano 
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acompañado de una mujer endemoniada para que Juan Pablo II 
rezara por ella. Éste lo hizo y recitó las fórmulas exorcistas 
tradicionales, pero no obtuvo resultado alguno. Entonces afirmó: 
Mañana diré la misa por ti. Lo hizo y la mujer quedó curada». 

 

 

¿Es eso la historia de un éxito o de un fracaso? Que el 
ritual fracasó, obrado incluso por el Santo Pontífice, es evidente. 
En cualquier caso hubo curación, aunque complicada y parece 
más producto de una eventualidad cuyos mecanismos ocultos 
nadie acertaría a explicar. Pero lo más importante ¿dio alguien fe 
de que el ser que acompañaba a esa mujer fue realmente 
conducido al plano superior y no regresó más tarde? M. Àngels y 
yo sí nos asegurábamos siempre de ese detalle, que era marca de 
la casa y al que dábamos gran importancia. No queríamos que un 
paciente regresara una y otra vez acompañado por la misma 
entidad. Teníamos demasiado trabajo como para andar con 
repeticiones. 

 
 

 

Sé que aún falta mucho para ello, pero sueño con un 
futuro exorcismo laico aceptado oficialmente por la sociedad, por 
las instituciones e incluso por la Sanidad Pública. Sueño que en 
ese lejano futuro, un enfermo pueda presentarse en el 
ambulatorio de la Seguridad Social, contarle sus males a la 
recepcionista y, según la condición de su enfermedad, ser 
derivado a su exorcista de cabecera: segundo piso, tercera puerta 
a la izquierda, entre el pediatra y el traumatólogo. Yo ya no voy a 
verlo, pero sueño con ello. 
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CAPÍTULO 35 
 

Castigo de Dios 
 

En este oficio me han enseñado a ser humilde a base de 
palos. Cada vez que me he ido de la lengua o me he dado más 
importancia de la debida, ahí estaba el Jefe para darme un buen 
coscorrón e impedir que se me subieran los humos. Con el tiempo 
he asumido con absoluta humildad que no controlo nada, que mis 
poderes no son míos y que yo no soy mas que una herramienta 
de Dios. Estoy aquí para ayudar a los demás, todo lo demás me 
está vedado y cualquier engreimiento tendrá consecuencias 
funestas para mi. 

 

 

Uno de los toques de atención del Jefe, por no llamarle 
directamente castigo, llegó a los pocos meses de trabajar yo en el 
Centro. No llevaría ni medio año y, aunque la historia termina de 
manera simpática, lo pasé fatal. 

 

 

En uno de esos momentos en que M. Àngels me dejaba a 
solas con el paciente, en este caso una joven muy agradable que 
iba solo de acompañante de su amiga, caí en la tentación y, cual 
superman de pacotilla, presumí de poderes. Cuando aún no era el 
momento, absorbí disimuladamente dentro de mí la entidad 
espiritual que la acompañaba y resultó ser un espíritu muy 
charlatán que me lo iba cantando todo. Para mí esto es normal, 
me sucede a menudo, hasta aquí ningún misterio. El problema fue 
que yo, para impresionarla, le empecé a relatar a ella toda su vida 
y milagros lo que en realidad, para mi trabajo, no tenía la menor 
utilidad. Cuanto mayor era su cara de sorpresa, más me crecía yo 
y le explicaba sus relaciones, sentimientos, emociones, 
enfermedades y esos secretillos que jamás había contado ni a su 
mejor amiga. Como digo yo, le canté hasta el DNI. Mudó su rostro 
en segundos y se quedó lívida. 

 
 
 
 
 

 

118 



Si quería impresionarla, desde luego lo había conseguido. 
Pero yo estaba haciendo algo incorrecto porque, como dije, mis 
poderes no son míos. Yo solo soy una herramienta del Jefe y no 
estoy aquí mas que para evitar sufrimientos a los demás, no para 
hacer números de circo ni asustar a jovencitas. Jamás debo 
excederme y aquel día me excedí. Toda aquella demostración de 
facultades paranormales no conducía a nada ni favorecía a nadie. 

 
 
 
 

Entró M. Àngels en el despacho, la chica y yo 
disimulamos e iniciamos el trabajo habitual que no tenía por qué 
revestir mayores dificultades puesto que se trataba de una 
entidad de poca entidad, valga la redundancia. 

 

 

Pues aquella entidad que en circunstancias normales 
hubiéramos expulsado en cinco minutos, justamente ésa se me 
quedó pegada como una lapa en mi hombro izquierdo con la 
mitad de su cuerpo dentro del mío y la otra mitad fuera. A veces 
ocurre que en su camino al cielo, los seres se agarran a lo que 
sea con tal de quedarse aquí. Se aferran como clavo ardiendo a lo 
primero que pillan que, no pocas veces, es una parte de mi 
cuerpo. Este eligió mi hombro y no hubo forma humana de 
arrancarle de allí. 

 

Retuve la respiración, proyecté energía por mi plexo 
solar, utilicé todas las técnicas conocidas y M. Àngels, viéndome 
en un aprieto, me ayudó imponiendo sus manos en mi hombro. 
Extrañamente, esa última parte del ritual que suele ser la más 
fácil, estaba resultando la más trabajosa. No había manera 
humana de sacar de mi hombro aquel espíritu pegajoso con la 
mitad de su cuerpo en mi interior. Tampoco se puede decir que 
me causara ningún dolor, como hacen las entidades más 
poderosas. No me atacaba, no me insultaba, no era agresivo. 
Como si ni él mismo fuera consciente de lo que estaba 
ocurriendo. Pero estaba 
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apalancado en mi hombro, eso sí estaba claro, y no tenía la 
menor intención de marcharse de ahí. Por lo menos echamos una 
hora María Àngels y yo luchando contra aquel individuo pegajoso. 
Hasta que nos rendimos. Ni María Àngels ni yo podíamos más y 
terminamos por tirar la toalla. La pobre chica nos miraba atónita 
sin comprender nada de lo que estaba ocurriendo. 

 
 
 
 

Aquello no tenía precedentes así que cavilé sobre el 
origen de aquella situación. Y por fin lo entendí. Aaah, me dije, el 
Jefe me estaba castigando por haber presumido de poderes. 
Claro, tenía que ser eso. Y todavía no sé cómo, me atreví a 
decirle al Jefe telepáticamente, pues mira chico, tú mismo, yo no 
tengo prisa, pero aquí fuera tenemos más de veinte personas 
esperando y con éste muerto encima yo no puedo ayudar a nadie 
más. Así que tú verás. 

 

 

No es ése el tono con el que suelo dirigirme al Jefe. Pero 
aquel día no sé qué me pasó por la cabeza, y así es como 
reaccioné, vacilón. No lo pude evitar. Pero lo mejor de todo aún 
estaba por llegar: justo después de largar tal impertinencia al 
Jefe, noté interiormente que Él se ponía a reír. Una risa que me 
llenó de placer. Una sensación de bienestar en todo el cuerpo 
como nunca antes había sentido. Se ve que a Dios, o al Jefe, o a 
mi guía, o llamadle como más os plazca, le hizo gracia mi reacción 
y se echó a reír. Inmediatamente me dijo que M. Àngels lo 
volviera a intentar. Lo hizo con suavidad, pasándome las manos 
por ambos costados de mi tronco como acostumbraba, 
rozándome apenas con sus yemas, y, entonces sí, la entidad se 
despegó suavemente y sin el menor esfuerzo. El encadenamiento 
a mi hombro se desactivó justo en el momento en que yo 
comprendí que me había ido de la lengua de puro engreído. 
Aprendí la lección. A partir de aquel día, tocaba ser más humilde 
el resto de la vida. Jamás volvió 
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ni remotamente a pasar por mi cabeza la infeliz idea de presumir 
de poderes. 

Seguramente fue a causa de esta anécdota, para mi tan 
relevante, que nunca simpaticé con los espiritistas de salón. No 
son pocos los que montan espectáculo alrededor de sus 
facultades. Ciertamente, como se verá más adelante, tuve yo una 
época en que caí en la tentación de los medios de comunicación, 
pero jamás acepté (y más de una vez se me propuso) convertir 
mis facultades en espectáculo. 

 

 

Nunca me gustó el programa de Jordi González en Tele-
5 Más allá de la vida con la vidente Anne Germain. Me pregunto 
cuál es la gracia de narrarlo todo sobre otra persona, si la entidad 
que te acompaña a ti, está hablando con la que le acompaña a 
ella y te lo está chivando todo. Para mí eso ni tiene mérito ni 
menos aún merece un show televisivo. 

 

 

En el festival Magic de Barcelona a punto estuve de 
desprestigiar públicamente a la supuesta mejor vidente del 
mundo, la canadiense Marilyn Rosner, a quien yo no había oído 
nombrar en mi vida. Estaba bien dispuesto a sabotearle el 
espectáculo, me senté en primera fila e inmediatamente tuve 
controlado al ser que la ocupaba. Viendo mis intenciones, la 
entidad obligó a la organización, a través de la Rosner, a 
desocupar la sala. Todo el público tuvimos que abandonarla para 
volver a entrar de nuevo solo los visitantes acreditados. En 
realidad una simple artimaña para ganar tiempo y deshacerse de 
mi. Ya iba yo a entrar en la sala por segunda vez y sentarme de 
nuevo en primera fila, justo delante de la tal Marilyn para dejarla 
en evidencia delante de su público, cuando el Jefe, desde arriba, 
me dijo, Antonio no te metas, en este mundo cada uno hace su 
trabajo y esto no es cosa tuya. Le hice caso, qué remedio. Pero 
me enfadé tanto que ni me quedé a ver el espectáculo. Me fui 
con rencor 
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pues me hubiera encantado escarmentar bien a esa farsante 
espiritual y desenmascararla. Definitivamente soy poco amigo de 
shows. 

 
 

 

CAPÍTULO 36 
 

Del campo de batalla al hospital 
 

En ocasiones la batalla cuerpo a cuerpo con espíritus 
malignos llegaba a perjudicarme físicamente y yo terminaba en 
algún hospital. Solía recuperarme pronto por lo que me daban el 
alta a las pocas horas sin mayores contratiempos. Normalmente la 
agresividad de las entidades más malignas afectan solamente a 
mi cuerpo energético y solo pueden, por ello, vaciarme de energía 
y sumirme en un estado de gran agotamiento. Pero algunas 
veces, afortunadamente pocas, pueden alterar también mi estado 
físico. Narraré a continuación dos de ellas que me llevaron 
directamente a Urgencias. No han sido las únicas, pero si las que 
mejor recuerdo. 

 

 

Ese día noté enseguida que iba a enfrentarme a un 
espíritu viejo, todo un veterano. Pero pensé que no sería tan 
grave, le infravaloré y teníamos tanto trabajo acumulado (las 
veinticuatro sillas de la sala de espera estaban siempre 
ocupadas), que opté por no utilizar la videncia y reservar fuerzas 
para los demás. Decidí detectar la entidad solo con energía y me 
equivoqué, fue un grave error. De haber utilizado también la 
videncia, hubiera visto el arma que mi enemigo esgrimía en la 
mano y eso me hubiera dado cierta ventaja. 

 

 

El caso es que no la vi y de repente noté una punzada en 
la espalda muy dolorosa. No un golpe seco, sino una punzada de 
algo muy frío que iba penetrando lentamente en mis lumbares. Y 
no una vez, sino varias. Aquellos pinchazos helados iban entrando 
y saliendo de mi cuerpo. No entendía lo que estaba sucediendo 
así 
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que activé la videncia, salí de mi cuerpo físico y me giré 
rápidamente desde mi cuerpo espiritual para ver quién había 
detrás de mí. Debo decir que cuando realizo una de esas 
operaciones complejas quienes están a mi alrededor no se 
percatan. Siguen viendo en mi a un señor gordito, quieto y 
callado, sentado en una silla giratoria, con la cabeza gacha y los 
ojos cerrados. O, como dijo de mi una paciente, «aquel señor que 
no hace nada y solo da saltitos en su silla». Desde fuera se verán 
ridículos, pero son «saltitos» de esfuerzo por retener la 
respiración. 

 

 

Una vez me hube girado con mi cuerpo espiritual, no 
podía creer lo que estaba viendo, tenía ante mi a todo un médico 
nazi, de esos alemanes de los campos de exterminio, con bata 
blanca, pero también con sus medallas militares y con una 
jeringuilla en la mano. Era una jeringuilla antigua y grande, de 
ésas que ahora solo se ven en las películas de terror. Me la iba 
introduciendo a conciencia en lentas inyecciones en diversos 
puntos de mi zona lumbar. Irónicamente, lo primero que pensé 
fue, como me clave la jeringuilla en los testículos... Por lo visto él 
me leyó el pensamiento y con un gesto rápido eso fue 
precisamente lo que se propuso, pillarme desprevenido y 
clavarme dicha jeringuilla en mis partes íntimas. Pensándolo 
después, ese detalle fue para mi revelador, pues aquí me di 
cuenta que ellos pueden leer tu mente a la misma velocidad en 
que tu piensas. Una valiosa lección más en mi aprendizaje 
espiritual. 

 
 

 

Pero en aquel momento no estaba para pensar. Aquel 
detalle soez me sacó de mis casillas, me sulfuró tanto que me 
revelé contra aquel individuo, pasé a la acción y por primera vez 
fui más rápido que él. En un gesto defensivo inconsciente fui 
capaz de proteger mis genitales con la mano pero, con tan mala 
fortuna que la jeringuilla fue a clavarse en el dorso de esa mano. 
Aún 
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así logré asirle por la muñeca y por ella le fui succionando todo el 
cuerpo hasta mi interior y fundirlo con mi propia energía ante su 
asombro e impotencia. Ganar la partida a un sádico medicucho de 
las SS me hizo sentir maravillosamente y respiré hondo con 
orgullo y… por qué no reconocerlo, también con alivio. 

 

A partir de ahí el protocolo habitual no revistió mayores 
complicaciones. María Àngels se encargó de atarlo con la cuerda 
espiritual, lo vinieron a buscar los ángeles y se lo llevaron. Todo 
correcto, pero solo aparentemente porque al poco tiempo empecé 
a sufrir una migraña fenomenal que me impedía trabajar. Ni 
siquiera podía tenerme en pie sin sufrir mareos. Lo que fuera que 
me inyectó esa réplica barata del doctor Mengele me estaba 
afectando físicamente. Tan dolorosa era mi migraña que me 
llevaron al Hospital Taulí de Sabadell. 

 
 

 

Allá no se les ocurrió nada mejor que, precisamente, 
volverme a pinchar en la espalda, pero esta vez de verdad, lo que 
no me hizo ninguna gracia. No podía decir a las enfermeras no 
por favor, eso ya me lo ha hecho un espíritu nazi hace media 
hora. Por lo que tuve que callar y aceptar. No fue a más. Tras 
unas horas en observación, me encontré mucho mejor y me 
dieron el alta. 

 

 

Es importante remarcar que en el plano espiritual existen 
también objetos no-físicos, utensilios domésticos como esa 
jeringuilla, solo que no están compuestos de materia, sino de una 
energía que casi se puede materializar. Relataré a continuación lo 
que me ocurrió en La Coruña con un soplete de soldador. 

 

 

Igual que el nazi de pacotilla, ese soldador era también 
una entidad muy vieja. Como dice el refrán, sabía más por viejo 
que por diablo. Era realmente inteligente, muy negativa y de 
poderosa fuerza energética. Los espíritus antiguos son una 
minoría, pero 
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suelen ser esencialmente malos porque ya lo habían sido en vida. 
Por más energía que tengan, siempre desean más ya que eso les 
hace fuertes y poderosos. No cesan en su búsqueda de víctimas 
propiciatorias y se apegan a quien mejor pueda servirles. A 
medida que debilitan a la persona física absorbiendo su energía, 
más capaces son ellos de materializarse físicamente, o casi, tanto 
a sí mismos como a la herramienta, o arma, que traen entre 
manos. 

 

 

Cuando una entidad utiliza ese arma, yo siento la 
bofetada como una bofetada de verdad y el pinchazo como una 
pinchazo de verdad, pero nunca me saltarán los dientes por un 
puñetazo de una entidad. Ni me provocarán una herida, ni saldrá 
de mi cuello un chorro de sangre si me clavan un cuchillo. Y en el 
peor de los casos, sea cual sea mi tortura, en poco rato me 
recupero. Puedo tardar diez minutos o una hora, pero siempre me 
acabo recuperando. El caso de La Coruña fue una excepción 
porque llegó a alterar mi cuerpo físico, terminé en Urgencias y 
tardé varias horas en recuperarme. 

 
 

 

En aquel caso la víctima era un pobre funcionario de la 
Diputación de La Coruña a quien conocimos en uno de nuestros 
muchos viajes asistenciales por toda España. Hizo cola como todo 
el mundo, aguardó su turno pacientemente durante horas como 
todo el mundo y cuando se sentó ante nosotros como todo el 
mundo, nada hacía presagiar que íbamos a sostener tan épico 
combate con la entidad que le acompañaba. 

 
 
 
 

El hombre nos relató los clásicos síntomas de fatiga 
perpetua, depresión, abatimiento general y todo cuanto sucede a 
las personas que van perdiendo energía porque se la roba su 
«amigo inseparable». Hasta ahí normal, como tantos de nuestros 
pacientes. 
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Antes de iniciar nuestro trabajo con aquel hombre, sin 
embargo, debimos haber imaginado que aquello no iba a ser fácil 
pues él mismo nos advirtió. Quiero que vean algo, nos dijo a 
modo de introducción mientras se quitaba americana y corbata. 
Ante nuestro asombro, se quedó desnudo de cintura para arriba 
para que viéramos sus estigmas. Realmente tenía varias heridas 
en todo el cuerpo, ronchas oscuras con aspecto de quemaduras. 
Para él eran estigmas como los de Cristo en la Cruz. Ni siquiera M. 
Àngels, que es más devota que yo, quiso creer aquella 
descabellada teoría pseudo-cristiana que nos aproximaba a los 
pantanosos terrenos del milagro. 

 
 

 

Ignoramos los supuestos estigmas y empezamos a 
trabajar como siempre. Mal hecho. M. Àngels le dio las manos y, 
ya ahí, empecé a notar tal actividad energética en la sala y con tal 
sensación de peligro que activé mi videncia rápidamente y puse 
en alerta todos mis instintos de cazador. Vi a un soldador, uno de 
esos fontaneros que manipulan tubos de plomo con su mono de 
trabajo azul y esas gafas oscuras que les protegen la vista de 
llamas y chispazos. 

 

 

Llevaba en la mano uno de aquellos sopletes antiguos 
que consumían petróleo y desprendían una llama azul. Estaba 
apuntando el soplete a la cabeza de M. Àngels sin que ella 
percibiera siquiera el peligro. Justo antes de descargar su llama 
sobre su rostro, pude disparar el láser de mi plexo solar a la 
máxima potencia para protegerla. Pero no fue una operación 
limpia. Mi ataque solo aturdió ligeramente al oscuro fontanero 
que, al ver de donde procedía el laser, olvidó a M. Àngels para 
centrarse en mi. Me miró con sus gafas ahumadas y orientó hacia 
mi su herramienta. Intenté de nuevo envolverle en una nube de 
mi propia energía, pero se escabullía con mucha habilidad y 
cuando ya casi le tenía amarrado, disparó la llama azul contra mi 
brazo 
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para deshacerse de mi, lo que me provocó un gran dolor. 
 

Pero fue su último coletazo. Le lancé un láser de lo más 
potente, lo cacé, lo apresé en mi interior y, a partir de ahí, entre 
M. Àngels y yo conseguimos dominarlo, atarlo y enviarlo al cielo. 
Lo peor había pasado. 

 

 

Restablecida la calma noté un ardor en mi brazo, me subí 
la manga de la camisa y, para mi sorpresa, vi como enrojecía en 
la piel una roncha como la del pobre funcionario de la Diputación. 
El también lo vio y se puso a gritar ¡mire eso!, estigmas como los 
míos, ¿ve como no miento? ahora le ha pasado a usted. Cálmese, 
le dijimos, lo importante es que usted se encuentre bien. 
Entonces reaccionó y pareció comprender, tomó conciencia de su 
salud y sonrió con una divertida expresión de júbilo. ¡Anda!, pero 
si estoy fenomenal, exclamó, tengo una sensación de alivio 
tremenda, como si me hubiera sacado un peso de encima. Pues 
eso es lo importante, respondimos, y no se preocupe que a partir 
de ahora no volverá a tener molestias, vaya usted con Dios. 

 
 
 
 

 

En cuanto aquel hombre salió por la puerta de la 
consulta, percibí diminutas manchas de sangre en la manga de mi 
camisa. Volví a mirarme el brazo y la roncha estaba tomando un 
aspecto tumefacto muy sospechoso. Lo malo era que, aparte del 
dolor, presentaba una constante supuración de sangre por todos 
los poros. Como pequeñas gotas de sudor de color rojo que 
resbalaban por mi brazo hasta caer al suelo. Fuimos limpiando 
como pudimos suelo y brazo con pañuelos de papel, pero la 
hemorragia no cesaba. Mi brazo no paraba de supurar gotitas de 
sangre. 

 

 

Era una hemorragia lenta y poco aparatosa, pero 
imparable por lo que no tuvimos mas remedio que acudir a 
Urgencias del Hospital Universitario de A 
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Coruña. En los hospitales nunca digo la verdad cuando tengo que 
dar demasiadas explicaciones, así que mentí al médico y le dije 
que me había quemado con una sartén. 

 

 

Pero el mismo doctor, joven, serio, voluntarioso y 
posiblemente de guardia por tratarse de un fin de semana, no 
acertaba a comprender. Esto es muy extraño, no lo entiendo, 
decía frunciendo el ceño. Lo secaba con gasas y algodones 
mojados en alcohol, aplicaba betadine, esperaba unos minutos y 
mi brazo volvía a «sudar» sangre. Me tuvieron tres horas de 
observación en Urgencias sin saber qué hacer conmigo. Al final 
me dieron un paquete de gasas y me dijeron, mire, no parece 
grave, así que márchese a casa y váyase curando usted mismo. 
Lo hice y a las tres horas mi hemorragia epidérmica, si se la 
puede llamar así, fue remitiendo y fin de la historia. 

 
 

 

Se corrió la voz de mis «estigmas» y al día siguiente la 
cola de gallegos que esperaban pacientemente a las puertas de 
nuestra consulta se había doblado. Como siempre sucedía en 
nuestras visitas a toda España, la mayoría se iban a quedar sin 
tratamiento. No dábamos abasto. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 37 
 

Síntomas habituales de posesión 
 

Algunos nos acusaban a M. Àngels y a mí de diagnosticar 
posesión a todo el mundo. No era a todo el mundo, pero sí a una 
mayoría y hay dos respuestas para ello. La primera es que cuando 
alguien llegaba a nuestro Centro, había ya pasado por varios 
especialistas, médicos y/o psicólogos, que no le habían hallado 
solución, lo que aumentaba considerablemente 
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la probabilidad de que el origen de su mal fuera espiritual. 
 

 

El segundo motivo es estadístico. En nuestro mundo hay 
varios seres espirituales por cada uno de nosotros. Los okupas de 
este mundo somos nosotros, que solo estamos por aquí de paso, 
apenas 80 o 90 años y luego nos vamos. Este plano de existencia 
es más el suyo que el nuestro ya que algunos de ellos llevan 
siglos viviendo entre nosotros. La posesión, maligna o no, es pues 
mucho más habitual de lo que la gente cree. 

 
 
 
 

Para clarificar estos conceptos me propongo a 
continuación enumerar algunos de los síntomas más habituales de 
posesión. Aclaremos antes que no todo el que presenta alguno de 
estos síntomas estará ciertamente poseído. Si coinciden varios de 
ellos, sin embargo, tendrá muchas posibilidades de ir 
acompañado por un ser espiritual. 

 

 

¿Cómo saber si una persona está poseída? Los primeros 
síntomas de alerta son tristeza injustificada, depresión, 
agresividad incontrolada hacia los demás o hacia uno mismo con 
autolesiones o intentos de suicidio, sensación de soledad, 
paranoia (miedos infundados), neurosis (manías y fijaciones), 

 

esquizofrenia (trastornos de personalidad), palpitaciones y 
taquicardias, nerviosismo, ansiedad, temblores, histeria y 
epilepsia. 

 

Por lo general la persona acompañada siente una gran 
confusión. Sabe que algo le ocurre, pero debido a su naturaleza 
espiritual (esa gran desconocida) le cuesta explicarlo. Los 
trastornos del sueño son determinantes en el diagnóstico, así 
como el sentimiento de culpabilidad injustificada o la agresividad 
hacia la pareja. 

 
 
 

 

129 



Evidentemente, si se dan fenómenos paranormales, no 
existe ya la menor duda. Por ejemplo ver objetos que se mueven 
o escuchar voces en la mente que incitan a hacer el mal. En otras 
ocasiones es tan sencillo como sentir la proximidad de alguien 
invisible y notar incluso que te toca, ver luces o figuras ya sean de 
aspecto demoníaco o divino, o ver animales, especialmente 
arañas y serpientes. 

 

 

El siguiente paso es, lógicamente, buscar un exorcista, 
especialidad que, como ya he dicho, debería estar contemplada 
por el Sistema Sanitario público, pero como no parece que eso 
vaya a suceder a corto plazo, tendremos que buscar un ayudante 
espiritual. No hay tantos, y menos buenos, por lo que las 
personas que quieran ayudar a su ser querido pueden, si no 
hallan un buen especialista, intentarlo por su cuenta. Suplirán con 
amor la falta de técnica. La herramienta principal es la fe. Si un 
grupo de creyentes se reúne entorno a la persona poseída, 
colocan las manos sobre su cabeza, rezan con verdadera fe y 
piden al Supremo que esa persona quede limpia, pueden lograrlo. 
Sobre todo con entidades de menor calibre. 

 
 
 
 

 

CAPÍTULO 38 
 

Viaje astral inducido a un eco del pasado 
 

Hasta la fecha, no he vivido más que un viaje astral 
inducido, es decir, provocado a voluntad. Fue de lo más 
instructivo pues confirmó mi teoría, ésa que no me canso de 
repetir: somos un eco del pasado. Os lo contaré y creeréis que, 
como en la película de Michael J. Fox, mi viaje fue un Regreso al 
futuro. Solo es una manera de verlo. Os suplico que lo veáis de 
otra manera, como un viaje a esa otra línea temporal que 
tenemos aquí mismo, justo a nuestro lado. 
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J.B., empresario de sistemas de sonido es amigo mío 
desde hace años. Tantos años que a veces pienso que ya éramos 
amigos, incluso colaboradores, antes de nacer y coincidir en este 
plano. Tengo la extraña sensación de que M. Àngels , J.B y yo 
compartíamos, antes de encontrarnos en este mundo, un mismo 
trabajo en el sexto nivel de purificación. 

 

 

Si dividimos los planos de espiritualidad en diez niveles, 
podemos decir que el primero es el inframundo, el segundo el 
que estamos viviendo ahora, vosotros lectores y yo mismo. Del 
tercero para arriba los seres contienen cada vez menos materia y 
mas energía, hasta un décimo nivel de pura espiritualidad, 
santidad, nirvana… cada religión lo define a su manera. 

 

 

Algo me dice que M. Àngels, J.B y yo somos viejos 
conocidos de aquel nivel sexto donde también ejercíamos una 
labor de ayuda a otros seres, antes de nacer en este plano 
terrestre que no deja de ser un purgatorio. 

 

 

Pues bien, aquel día J.B. me propuso compartir con él un 
viaje astral provocado. El es un experto. Le apasiona la temática 
extraterrestre y tiene vídeos y grabaciones de sonido 
espectaculares que han publicado diversos medios de 
comunicación. Pero yo siempre le digo que los extraterrestres 
somos nosotros mismos en otro plano y eso a él no termina de 
convencerle. Él prefiere pensar que vienen de otro planeta. En 
eso no nos ponemos de acuerdo. 

 

 

En el viaje astral compartido sí nos pusimos de acuerdo 
enseguida. J.B. siempre repetía el mismo viaje, volaba hasta un 
cierto punto y, cuando más interesante estaba la cosa, regresaba 
a su cuerpo sin quererlo. Se encallaba ahí, nunca pasaba de aquel 
punto. Si fuera un videojuego, podríamos decir que no superaba 
aquella pantalla. 
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M. Àngels y yo nos presentamos puntuales en su casa del 
Maresme, justo a medianoche, tal como habíamos quedado. En el 
piso de arriba, J.B. tenía una sala curiosa, una especie de 
laboratorio con techo de cristal piramidal para ver las estrellas. En 
diversas estanterías había varias brújulas que le indicaban la 
presencia de las energías que iban a ayudarnos a tener la 
experiencia. 

 

 

Yo nunca había participado en un viaje astral provocado 
y menos aún compartido. Solo de niño, cuando me arrancaban de 
la cama, pero eso nunca fue a voluntad. Desde entonces alguna 
otra vez, pero siempre sin buscarlo. Eso, como todo, viene 
cuando viene y yo no puedo provocarlo. Pero J.B. aseguraba 
dominar la técnica y quería probar conmigo. 

 

 

Nos repantingamos bien en dos sofás y M. Àngels nos 
puso el brazalete del tensiómetro para controlar la presión. Su 
misión era socorrernos en caso de que nuestros cuerpos astrales 
decidieran quedarse por ahí y no regresar a nuestro cuerpo físico. 
Bajamos la intensidad de la luz, entramos en somnolencia y todas 
las brújulas empezaron a girar como locas indicando con su aguja 
imantada todo menos el norte. De repente, en un ritmo cardíaco 
bajísimo, pasamos de la oscuridad al estado alfa y me vi volando 
al lado de J.B. 

 
 
 
 

Sobrevolábamos una ciudad desconocida para mi, no era 
Sabadell ni ningún otro paisaje conocido. Me recordaba esas ciudades 
americanas de las películas. Veíamos casas bajas, calles bien asfaltadas y 
alineadas, coches y gente paseando, pero no me podía detener a 
observar nada con detalle. Como en esos viajes del Inserso que ni dejan 
parar a los pobres jubilados porque todo está programado. Así me sentía 
yo. Podía bajar, subir y hasta reducir algo la velocidad para observar 
mejor el paisaje que discurría bajo mi cuerpo. Pero si lo hacía, después 
me empujaban de golpe hacia 
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adelante, con un fuerte tirón, como sujeto a una goma elástica, para 
recuperar el tiempo perdido. 

 

Todo iba muy rápido, los monitores del Inserso no tenían 
tiempo que perder. De repente vimos una entrada oscura, un embudo 
gigante que nos succionó a ambos como una aspiradora hacia un túnel 
de luz más estrecho en el que apenas cabíamos los dos. Luego 
aparecían bifurcaciones y nosotros teníamos que elegir rápidamente 
derecha o izquierda y salíamos de nuevo a otro espacio abierto. Otra 
ciudad, otro embudo, otro túnel, la goma elástica, las bifurcaciones y 
otro espacio abierto. Así una y otra vez hasta que en una de las 
bifurcaciones J.B. y yo nos separamos. El fue a un lado y yo al otro. 
Después me explicó que era el punto donde él siempre se encallaba. 

 
 

 

Yo tuve más suerte. Recuerdo perfectamente todos los 
túneles por los que pasé a continuación, que mi sensación era de volar 
al futuro y que, poco a poco, por fin, la velocidad se iba reduciendo. 
Todavía no me podía detener, pero al menos podía mirar tranquilamente 
y lo que veía era... era muy triste. 

 

 

Vi la tierra árida, recalentada por el sol, apenas sin vida. 
Vi edificios bajo tierra, pero no enterrados sino en una gran zanja de 
cuatro metros de profundidad y con casas a ambos lados. Parecía una 
gran grieta en la corteza terrestre. Y allí abajo calles desérticas, 
quemadas por un exceso de luz y de calor. Apenas circulaban unos 
pocos vehículos destartalados que no consumían ningún derivado del 
petróleo, sino que llevaban un extraño depósito acoplado alimentado por 
algún tipo de combustible desconocido por mi. 

 
 
 
 

No estoy hablando de Mad Max ni de un futuro 
apocalíptico a consecuencia del cambio climático porque luego vi lo 
contrario, todo el planeta Tierra completamente oscuro, y aun así los 
hombres seguían combatiendo en guerras estériles. Había mucha 
destrucción. Luego volé sobre 
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un mundo reconstruido, pero sumido en la misma oscuridad. Había 
gente en las calles, pero todos abuelos, gente mayor de aspecto 
circunspecto hablando en círculos, muy preocupados. No podían 
procrear, era un mundo sin jóvenes ni niños. Esperaban algo, no sé si 
una medicina o unos salvadores, una solución que debía llegar de muy 
lejos. Quizás tan lejos como su pasado, que es nuestro presente, pensé. 
Percibí que necesitaban algo de nuestro mundo 
 

 

Y supe que me acercaba al final de mi viaje, que no hacía 
falta seguir porque más adelante ya no había nada. Terminé mi periplo 
con la visión de unas bases militares y aeropuertos abandonados, todo 
sin vida, solo restos destartalados de aeronaves. 
 

 

Ahí noté la goma elástica que tiraba de mi bruscamente 
hacia atrás, pero ahora a una velocidad de vértigo. Recorrí todo el 
camino de vuelta a velocidad supersónica, mucho más rápido que en la 
ida hasta que caí sentado en el sofá al lado de J.B. M. Àngels nos dijo 
que habían pasado unos 40 minutos. Repasamos todo el viaje con J.B. y 
lo recordábamos todo igual hasta que él regresó y yo seguí adelante. 
 
 
 
 

La tierra quemada por el sol que vi en mi viaje astral 
ocurrirá algún día. Y la Tierra oscura con problemas de procreación 
también. No son imaginaciones de un loco que sueña mundos 
apocalípticos. Yo lo viví con tal intensidad que no albergo la menor duda 
sobre su veracidad. Nadie puede decirme que aquello fue un sueño ni 
producto de mi imaginación. No lo vi, lo viví. Todo está ahí. 
 

 

Mi opinión sin embargo es que, aunque lo parezca, yo no 
vi el futuro o, por lo menos, no lo que se entiende vulgarmente por 
futuro. Solo se me brindó la posibilidad de ver diversos planos de tiempo 
que yo entiendo paralelos al nuestro. Por decirlo de alguna manera, 
aquello que vi es más presente que nuestro presente. Podríamos decir 
que somos nosotros quienes, en este plano, estamos 
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viviendo en el pasado. Por eso insisto en este mensaje, uno de los 
principales de este libro: Solo somos un eco del pasado. 

 

 

Mi opinión es que la Humanidad en realidad ya ha llegado 
al año... yo qué sé, pongamos el 3.500. Por eso las personas que echan 
cartas o ven el futuro en una bola de cristal (muy pocas de las cuales 
son fiables), pueden pronosticar el futuro y aciertan. Porque el futuro ya 
ha pasado. Por eso algunos podemos verlo. La gente que intuye esa 
verdad lo afirma con el clásico aforismo: el destino está escrito. Y es 
cierto, poco margen tenemos para crear nuestra vida. La rama más 
avanzada de la Física Cuántica está llegando a la misma conclusión que 
yo, que no he tenido estudios y que no leo libros. Pienso una vez más y 
lamento repetirme, que no somos mas que un eco del pasado. 

 

Sé que es difícil entenderlo. Pero ¿acaso entendemos la 
infinitud del universo con todas sus galaxias? No, nuestra limitada mente 
no es capaz de asimilar tanta magnitud y, sin embargo, creemos a los 
científicos cuando nos hablan de espacio infinito, de años luz y de 
agujeros negros. Con el tiempo pasa igual. Nos cuesta comprender que 
existan varios planos de existencia o, dicho de otro modo, varias líneas 
temporales paralelas, pero los científicos ya nos hablan de ello, así es 
que ¿por qué no vamos a creerles? 

 

 

A mi no me cuesta entenderlo, no porque tenga el 
menor conocimiento científico de la cuestión, sino porque adivinar el 
futuro para mí no es ninguna novedad. Llevo años diciendo a la gente lo 
primero que me pasa por la cabeza, que en realidad es lo que me viene 
de arriba, y aquello se cumple al cabo de una semana, un mes o un año. 
Es algo innato en mi y estoy tan acostumbrado a este mundo, que sé 
positivamente que lo que viví en mi viaje astral es cierto. Lo aseguro con 
rotundidad. 

 

 

Que somos un eco del pasado es una filosofía que aplico 
a todo y me permite vivir más feliz. La aplico incluso a este libro que no 
sé si algún día verá la luz o no. 

 

135 



Pero no me preocupa porque sé que el destino de este libro está ya 
escrito. Si ha de ser será, porque ya fue. Y si no fue, no será. Nada hay 
en mi mano que pueda cambiar eso. Por lo tanto tranquilos. No hay de 
qué preocuparse. Ni por el libro ni por ninguna otra cosa. 
 
 
 
 
 

 

CAPÍTULO 39 
 

El precio de la fama 
 

Y llegó la locura de la fama, no en Catalunya, sino en 
toda España. No por poco tiempo, sino por varios años. Nuestra 
mínima experiencia con los medios, o mejor debería decir la de M. 
Àngels que es quien siempre daba la cara por los dos, se limitaba 
a unos pocos reportajes en Diario de Sabadell de la mano del 
periodista Víctor Colomer quien se hacía eco de nuestras 
novedades, libros, viajes… 

 

 

Pero un día de 1995, el equipo de Las Mañanas de 
Primera, con Teresa Campos de TVE, se interesó por nosotros. 
Salimos por antena a la 1 del mediodía, cosa extraña ya que estos 
temas suelen emitirse a medianoche, y eso desencadenó un 
torbellino de apariciones mediáticas que ya no pudimos detener. 
Seguidamente, Pepe Navarro, quien debió saber de nosotros por 
ser también sabadellense, solicitó nuestra presencia en su famoso 
late-night Esta Noche cruzamos el Misisipí. La audiencia, ya alta 
de por sí, se disparó todavía más aquella noche de tal forma que 
a la mañana siguiente, en todas las plantas del edificio de Tele-5 
colgaba un cartel con nuestro número de teléfono. Tal era la 
cantidad de llamadas que estaban recibiendo, para pedir nuestro 
contacto. 

 
 

 

El año siguiente, en agosto de 1996. El párroco de El 
Calero (Gran Canaria), Andrés Viera, requirió 
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nuestra presencia en Telde para «limpiar» una casa embrujada 
que atormentaba a sus tres habitantes, una madre con dos hijos. 
El sacerdote rociaba la casa con agua bendita a diario, pero sin 
resultado, y la diócesis y el arzobispado declinaron hacerse cargo 
del caso. Finalmente el párroco que veía caer espejos y volar 
cuchillos que se clavaban en la pared y escuchaba ruidos a todo 
volumen en el interior de la casa, declaró a la prensa canaria que 
no veía «explicación humana alguna» a lo que allí sucedía. 
Contactó con TVE y los reporteros del programa Fuerzas Ocultas 
nos invitaron a M. Àngels y a mi a viajar a Gran Canaria, para 
resolver un caso de poltergeist cosa que hicimos muy a gusto. 
Tanta era nuestra confianza en nuestro saber y en nuestra 
técnica. Know how, le llaman ahora. 

 
 

 

Durante nuestra breve estancia en Telde, todos nuestros 
movimientos fueron seguidos por la prensa local que nos llamaba 
«los cazafantasmas catalanes» y también registrados con todo 
detalle por las cámaras de TVE. 

 

 

Nada más llegar allí contactamos con los reporteros 
televisivos con los que enseguida entablamos una excelente 
relación. Nos perdimos el miedo mutuamente y ellos, sobre todo, 
comprobaron que nosotros no éramos unos pedantes iluminados, 
sino personas normales con los que se podía dialogar 
tranquilamente, planificar el trabajo e incluso ir a tomar una copa 
y un pincho después del trabajo. Y eso les alivió porque en 
ocasiones cuando te colocan el sambenito, ya todos te ven raro y 
diferente. 

 

 

Nosotros siempre hemos respetado a los demás, como 
personas o creyentes que puedan ser. No todos los miembros del 
equipo creían en nuestro trabajo, pero eso era lo de menos. 
Nosotros estábamos por lo que estábamos, para hacer nuestro 
trabajo y buscando siempre buen rollo. 
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Al día siguiente llegamos a la casa supuestamente 
afectada por fenómenos poltergeist. Para no llamar la atención de 
la población que ya estaba sobre aviso y mostraba signos de 
asustada preocupación, nos dirigimos a la finca en diferentes 
vehículos. Entramos en la casa con seis reporteros de TVE que 
quitaron el precinto de la policía con sus propias manos y nos 
abrieron la puerta. Nos miramos a los ojos y nos invitaron a ser 
los primeros en entrar, cosa que hicimos sin la menor precaución. 

 
 
 
 

Pasamos al comedor, nos sentamos y María Àngels y yo 
nos pusimos hablar de todo menos de nuestro trabajo. Para no 
sugestionarnos, nos gusta empezar a trabajar sin saber nada o 
casi nada del lugar ni de las personas que lo habitan. Siempre 
preferimos empezar en blanco, sin información previa que pueda 
condicionar nuestro trabajo. Convertimos el comedor en nuestra 
base de operaciones y los técnicos empezaron a montabar sus 
equipos de iluminación, cámaras, micros y demás en un ambiente 
relajado. De repente uno de los periodistas lanzó un grito: ¡Callad! 
¿No oís? Escuchad. Lo hicimos, nos quedamos en silencio, 
petrificados. Y, efectivamente, todos oímos con claridad como en 
una de las paredes que daban al vecino, sonaba un ruido, como si 
hubiera alguien tapiado dentro, entre pared y pared, arañando el 
muro y pugnando por salir. Enseguida ese mismo ruido cambió de 
lugar y pasó a la otra pared, después al fondo, luego al techo y al 
final al suelo. Por si eso fuera poco para el estado de nervios de 
todos los presentes, explotaron dos focos y una cámara de pie y 
la misma persona que gritó CALLAD nos dijo en voz alta y clara, a 
María Àngels y a mi, venga vosotros dos, poneos a trabajar. A 
más de uno se le pusieron los pelos de punta y alguno de los que 
no creían pasaron a ser creyentes para el resto de su vida. 
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Lo que ocurrió a continuación tiene poca historia. 
«Miramos» la casa detenidamente habitación por habitación, pero 
sin resultado. Allí no se ocultaba ser alguno. Queríamos aclarar el 
caso, pero nuestra intuición y experiencia nos advertían que a 
quien teníamos que «mirar» no era la casa, sino a la madre de la 
casa, Marina, y sus dos hijos. 

 

 

Nuestro trabajo con ellos apenas duró una tarde. Cada 
uno de los miembros de esa familia iba cargado no por uno, sino 
por varios seres espirituales y algunos de la peor calaña. 

 

 

El día siguiente volvimos a la casa ya que el fenómeno 
había sido visto y vivido por unas 60 personas, desde vecinos y 
policía hasta el propio párroco. Así que nos tocó limpiar a todos 
los que estuvieron vinculados con el edificio y la familia de 
Marina. A partir de esa noche todos los miembros de la familia 
durmieron a pierna suelta en su casa, por primera vez en mucho 
tiempo. Ésa y todas las noches siguientes. Resolvimos pues que 
no se trataba de una casa encantada, sino de unas personas 
poseídas. De haber dormido esas personas en otro domicilio, los 
fenómenos extraños hubieran ocurrido igualmente en la nueva 
vivienda. Nuestra investigación nos llevó a concluir que los 
espíritus malignos no vivían en la casa, sino que los llevaban ellos 
encima. 

 
 

 

Suele ser lo habitual en las supuestas casas encantadas. 
Los espíritus se alimentan de nuestra energía, la de los vivos. 
Nunca residen en una vivienda vacía. Las casas abandonadas 
poseídas por espíritus o los famosos castillos encantados son pura 
fábula. 

 

En el caso de Telde, sin embargo, insistimos, para mayor 
seguridad, en realizar un seguimiento y continuamos atendiendo 
telefónicamente desde Sabadell a Marina y su familia. Pero ella no 
volvió a 
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requerir nuestros servicios así que lentamente fuimos perdiendo 
el contacto. 

 

TVE emitió el documental aquel octubre y partir de ahí la 
fama se desbordó. Nos solicitaban medios de toda España ya 
fueran radiofónicos o cadenas estatales de televisión que nos 
pagaban dietas y viaje a Madrid para asistir a tertulias a todas las 
horas del día, programas divulgativos o espacios esotéricos. En 
nuestra ignorancia del mundo mediático, aceptábamos 
alegremente todas las ofertas y llegaron los años de las tres efes: 
focos, fotos y fama, a causa de una cuarta efe que nosotros ya no 
pudimos evitar por más tiempo, la efe de fantasma. 

 
 
 
 

Las palabras exorcismo, posesión, espíritu o fantasma 
suenan a película de terror y por este motivo no nos gustaba 
utilizarlas. Ni M. Àngels ni yo las usábamos por ese tufo 
sensacionalista que desprenden. Preferíamos expresiones como 
entidad espiritual, ayuda psicológica, limpieza, ir acompañado… 
Pero tras nuestra irrupción en los medios tuvimos que abandonar 
tanto matiz, tanto escrúpulo y tanta sofisticación. Los medios 
querían carnaza y no aceptaban mas lenguaje que el de toda la 
vida. Así es como poco a poco fuimos entrando también nosotros 
en su lenguaje y asimilando la terminología popular del fantasma, 
el espíritu, la posesión y el exorcismo. 

 
 

 

Nos dejamos querer por los medios, ciertamente por 
vanidad, pero también porque el número de personas a las que 
podíamos ayudar se multiplicó exponencialmente. 

 

 

En TVE1 nos entrevistó Laura Valenzuela y Augusto Rey 
para el programa Dossier, y otra periodista cuyo nombre no 
recuerdo para Misterios sin resolver. En la catalana TV3, Mari Pau 
Huguet nos invitó a su popular magazín de tarde y Montserrat 
Besses a Vox 
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Populi, además de otras apariciones en Catalunya Avui, Amb el 
Cor a la mà, Entre línees y Catalunya Scaner. En Euskal Telebista, 
Patricia Gaztañaga nos invitó a Toma y Daca. En Tele5 
aparecimos, entre otros programas, en las noticias, en el 
magazine Dígame, en Alerta 112 y en Historias de hoy. Sufrimos 
también la tortura en varias ocasiones de las tertulias más locas 
del valenciano Canal 9 como Tómbola, Vostè parla o La Terrassa. 
En Antena-3 nos invitaron a De Buena Mañana, Otra Dimensión y 
Fenómenos extraños… y de ahí a canales americanos como 
Infinito, que emitía en Argentina, Brasil, México y Miami. 

 
 

 

Lo mismo ocurrió en la radio, con cientos de entrevistas 
en emisoras como RNE, la Cope, Cadena SER o Cadena 100 
además de otras autonómicas o locales. Para nuestra sorpresa, 
un día empezaron a llamarnos del extranjero y a partir de ahí 
tuvimos que atender telefónicamente a emisoras de Argentina, 
Chile, Bolivia, Venezuela, Miami y Nueva York. Como 
consecuencia de una entrevista en Telemundo Network, el año 
2000 se presentó en nuestra consulta una paciente venida 
directamente desde Miami con un cámara de ese canal, el canal 
hispano más importante de Nueva York. Nos hizo un reportaje 
que nunca pudimos ver. 

 
 

 

La prensa escrita recogió también durante esos años 
nuestra actividad en medios tan dispares políticamente como ABC 
o El Periódico. Cuando veíamos en las noticias algún asesinato 
relacionado con ritual satánico o similar ya sabíamos que iban a 
llamarnos para pedir nuestra opinión y así era, el teléfono se 
ponía al rojo vivo y ya estábamos haciendo las maletas. 

 

 

Pronto aprendimos a jugar con los periodistas tal como 
ellos jugaban con nosotros. El tema de la otra vida no es una 
verdad oficial y declararse abiertamente partidario resulta 
incómodo. Por este motivo muchos 
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profesionales de la información lo abordaban desde el humor, 
tono al que nosotros nos sumábamos siempre gustosos sin 
sentirnos por ello menos valorados. Hay que decir que, salvo en 
algunas tertulias del Canal 9 valenciano, por lo general siempre 
fuimos tratados con respeto. Sin duda porque en el fondo, tal 
como repito cual mantra pegadizo, «todo dios cree». También 
periodistas, presentadores, productores y guionistas de 
programas han tenido alguna vez alguna experiencia espiritual 
que no saben explicarse o la han oído mencionar a sus padres o 
abuelos o amigos de confianza. En teoría nadie cree. En la 
realidad todo el mundo sabe que es cierto o, cuando menos, se 
pregunta. Manifestarlo abiertamente, sin embargo, es en nuestra 
sociedad cosa de locos, de tontos, o, peor aún, de pobres 
analfabetos. Así de atrasados estamos todavía en este país. 

 
 
 
 

 

Nuestra presencia en los medios de comunicación fue 
languideciendo en la primera década del siglo tan gradualmente 
como estalló y por un motivo muy claro. Empezamos a declinar 
muchas ofertas primero y al final todas. Los periodistas no podían 
comprender que no quisiéramos publicidad y que nos negáramos 
a publicar nuestro número de teléfono como así era. Pero 
estábamos ya muy cansados de dos cosas. Primero muy cansados 
de tanta feria mediática y tanto viaje estéril. Y segundo muy 
cansados por nuestro propio trabajo que se multiplicó y se había 
expandido por toda España y parte del extranjero. 

 
 

 

Regresamos a la tranquilidad del hogar, a nuestro Centro 
de Sabadell que es donde nos sentíamos cómodos y ocupábamos 
el tiempo en lo que nos gustaba: ayudar a los demás. 
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CAPÍTULO 40 
 

11S y 11M 
 

La bomba mediática había conseguido que en el Centro los 
acontecimientos se precipitaran. El trabajo era cada día más intenso 
porque los pacientes nos habían visto en la tele como exorcistas y nos 
pedían consejos cada vez de mayor nivel. No era extraño que alguno nos 
pusiera entre las cuerdas con preguntas difíciles o que tuviéramos que 
disertar sobre las peculiaridades del más allá en una labor didáctica la 
cual, en el fondo, también nos agradaba. 

 

 

Nos dejamos arrastrar por el torbellino del éxito lo que supuso un 
auténtico estrés pues a nuestra cartera habitual de «clientes» se sumaba 
ahora el imparable alud de pacientes a nuestro Centro procedentes de 
toda España. Aunque la sensación de ayudar al prójimo más y mejor era 
siempre gratificante, los horarios y las jornadas empezaban a ser 
infernales. 

 

 

Trabajábamos hasta muy tarde. Teníamos por costumbre no dejar 
a nadie sin su visita por lo que a menudo M. Àngels y yo no salíamos del 
Centro hasta pasada la medianoche. Ambos vivíamos cerca y, antes de 
acostarnos, nos apetecía andar un rato al fresco por la avenida, entre los 
árboles y a la luz de las farolas. Ese silencio de la madrugada urbana y 
esa brisa invitaban a andar y charlar despreocupadamente de todo 
menos de la jornada de trabajo, ya que se trataba de desconectar. Sólo 
estirábamos las piernas y respirábamos el aire de la noche. Demasiada 
excitación en nuestra labor diaria, como para acostarse inmediatamente. 

 
 
 
 

 

Y en uno de esos paseos nocturnos, ocurrió. De improviso se 
formó a mi alrededor mi vieja amiga, la pantalla envolvente de 360 
grados. Como siempre, disimulé, intenté seguir andando sin decirle nada 
a M. Àngels. Pero ella debió notarme algo porque enseguida me 
preguntó qué te pasa. Me 
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detuve en medio de la acera y le retransmití en directo lo que estaba 
viendo. 
 

Eran centenares, quizás miles de cadáveres enterrados bajo una 
altísima montaña de escombros. Ella me preguntaba ¿un terremoto? No, 
contestaba yo, un terremoto no porque estoy en una ciudad y otros 
edificios están enteros y en buen estado. ¿Una guerra? No, no parece 
ninguna guerra. ¿Un volcán? Tampoco es ningún volcán, aqui no hay 
nada quemado, esto es una ciudad grande, con sus calles, sus coches, el 
resto está todo bien. 
 

 

Es solo esa montaña gigante de cascotes en cuyo interior 
miles de almas desconcertadas me miran sin saber a donde ir ni qué 
están haciendo aquí. Tiene que ser algún accidente, aquí ha ocurrido 
algo muy-muy grave. La vivencia se prolongó unos diez minutos y se 
desvaneció. Volvía a estar en la Avenida Barberà y reemprendimos la 
marcha con M. Àngels comentando tan extraño suceso. No podía dar 
crédito a lo que acababa de vivir, nunca antes había visto tantos 
muertos juntos. Sin saber cómo ni por qué, viví en mis carnes todo el 
dolor acumulado por aquellas entidades fallecidas. Aquello me causó una 
sensación espantosa. Tenía mis nervios tan alterados que al llegar a casa 
no pude menos que despertar a Lídia y contarle todo el dolor que sentía 
aún en mi pecho. 
 
 

 

Medio año después, el 11 de septiembre del 2001, lo 
comprendí todo. Aquel día en el Centro no trabajábamos por ser la Diada 
de Catalunya. Estaba yo haciendo la siesta y mi amiga de Mataró, M.J., 
llamó a casa y me preguntó ¿estás viendo la tele? La conecté y vi como 
ardían las Torres Gemelas. Enseguida lo relacioné con mi vivencia y le 
dije a María José, el locutor está diciendo que no pueden caer, pero esta 
torre se desplomará, ya lo verás y producirá una montaña inmensa de 
escombros y de cadáveres. Y la otra torre también caerá. En el momento 
de la llamada nadie creía que eso fuera a suceder. Pero yo lo sabía no 
por haberlo visto, sino por haberlo vivido medio año 
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antes. Mi gigantesca montaña de escombros y cascotes eran las dos 
torres desplomadas con todos sus cadáveres presos en el interior. Había 
estado ahí pero, repito, aquello no era el futuro: solo nosotros somos un 
eco del pasado. 

 

Por algún motivo que no alcanzo a comprender las 
grandes catástrofes humanas son más fácilmente predecibles por 
personas con facultades como yo. Es posible que la repentina muerte de 
miles de personas al mismo tiempo genere un acumulación de energía 
tan grande que se abra un cráter en el espacio temporal de nuestro 
plano y muchos podamos sentirlo antes de que suceda. 

 

 

Ni yo mismo puedo explicarlo, pero sé que no soy el 
único que vio el atentado de Nueva York con antelación. Otros videntes 
dicen también haberlo sentido meses o días antes. Pero es curioso, ni 
ellos ni yo, pudimos evitarlo. Repito: ¿cómo vas a evitar una cosa que ya 
ha sucedido? 

 

 

Lo que no comprendo, si la cosa va de catástrofes, es por 
qué nadie me advirtió del tsunami de Indonesia en el que murieron nada 
menos que 300.000 personas. Posiblemente influya el punto geográfico 
de mi residencia y su proximidad al lugar de la catástrofe. Seguramente 
por proximidad geográfica, tres años más tarde pude vivir, sin saberlo yo 
entonces, el atentado de otro día 11, el 11 de marzo de 2004 en los 
trenes de Madrid, el 11M. 

 

 

Estaba yo trabajando en el Centro, con un paciente ante 
mí y con María Àngels a mi lado, como siempre. Empezó a formarse un 
paisaje urbano muy inquietante a mi alrededor y no pude seguir 
disimulando, les pedí que me disculparan y me retiré a la sala anexa. La 
pantalla panorámica no da tregua ni espera a nadie, cuando aparece hay 
que dejarlo todo y prestarle atención inmediatamente. Ahí estaba yo, 
intentando bajar las escaleras de una estación de metro de Barcelona, o 
lo que yo pensaba que era una estación de metro de Barcelona. Salía de 
ella una multitud a 
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empujones, todos amontonados y asustados. ¡Una bomba, una bomba! 
gritaban. Todos subían en dirección contraria a mi que, aún no sé por 
qué, me obstinaba en bajar. Súbitamente, la visión se disipó y aquí 
terminó todo dejándome en un mar de dudas y sin comprender nada. 
 

 

Alertado por la vivencia de Nueva York tres años antes, 
nada más llegar a casa se lo comenté nuevamente a Lídia para que 
quedara constancia. Algo va a pasar en el metro de Barcelona, 
seguramente un ataque terrorista con bomba, le dije. Cada vez que iba a 
Barcelona me fijaba en las bocas de metro por si identificaba la de mi 
vivencia, pero nunca reconocí ninguna. Pasó el tiempo y tanto mi mujer 
como yo mismo nos olvidamos de ello. A los pocos meses la propia Lídia 
me arrancaba de la cama a las 9 de la mañana al grito de ¡ha habido un 
atentado con bombas en el metro! Pero no ha sido en Barcelona como 
tu decías listillo, sino en Madrid. 
 
 
 
 

 

CAPÍTULO 41 
 

El cura de Madrid 
 

La publicidad en televisión revirtió lógicamente en el 
correspondiente incremento de trabajo. El Centro de Sabadell abría cada 
tarde hasta la madrugada y dos días a la semana, además, también por 
las mañanas. 
 

Trabajábamos hasta catorce horas diarias. Las veinticuatro sillas de 
plástico de nuestra sala de espera estaban constantemente ocupadas y 
no descansábamos ni para comer, para disgusto de mi estómago y de mi 
humor. 
 

No fueron pocas las ocasiones en que, en un descuido de M. Àngels 
, me escapaba para tomar un café con leche al bar de la esquina. Eso la 
disgustaba y me reprendía por ello. Lo siento, le respondía yo, pero si el 
cuerpo me pide un descanso y un poco de alimento, no se lo puedo 
negar. Viendo que ese argumento no borraba de su rostro aquella 
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expresión de reproche, añadía otro más terrenal: si no, no rindo. Eso ya 
la convencía un poco más y terminó por acostumbrarse a mis ausencias 
repentinas por razones tan imperiosas como un café con leche. 

 

 

Además del aumento de clientela en Sabadell (ahora nos venían de 
toda Catalunya), también nos expandimos al «mercado exterior». 
Nuestra popularidad en los medios había provocado una nueva 
demanda, la de dar servicio presencialmente en toda España. Durante 
años estuvimos viajando todos los fines de semana. Empezamos por 
Madrid, solo por probar. Nos lo propuso el sacerdote, y a su manera 
también exorcista, Carlos, párroco de un barrio obrero de Madrid, con 
quien entablé una entrañable amistad personal que todavía perdura a 
día de hoy. 

 

 

Su llamada telefónica desde Madrid nos desconcertó por las prisas. 
He leído vuestros libros, os he visto en la tele y necesito hablar con 
vosotros, nos soltó de entrada. Yo también procuro ayudar a las 
personas poseídas, pero solo me considero un humilde «liberador de 
espíritus» y para tratar un solo caso necesito todo un día, incluso dos si 
es grave. No comprendo cómo vosotros podéis tratar 40 y 50 casos en 
un solo día. Si os parece bien, tomo un avión para Barcelona, me 
presento en Sabadell mañana mismo y me explicáis vuestra técnica. 

 
 
 

 

Y así lo hizo. Al día siguiente entraba por la puerta del Centro un 
sacerdote elegante, afable, muy vital y con unas ganas inmensas de 
compartir secretos, técnicas y experiencias para mejor ayudar 
espiritualmente a sus feligreses. Le dedicamos hora y media, le 
permitimos ver cómo trabajábamos, respondimos a todas sus preguntas 
y quedó tan complacido que nos invitó a atender pacientes en Madrid. 
Jamás habíamos pensado en trabajar fuera de Sabadell, pero el hombre 
nos convenció y, dos semanas más tarde, éramos M. Àngels y yo 
quienes volábamos a Barajas. Era jueves y no íbamos a regresar hasta el 
domingo por la 
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noche porque el cura nos había preparado una agenda de visitas 
verdaderamente intensa o, por decirlo sin eufemismos, agotadora. 
 

 

Nada más llegar a la pequeña sala que él mismo nos había 
arreglado en su parroquia, ya vimos una larguísima cola de personas 
esperando de pie en la misma calle. Así fue todo aquel largo fin de 
semana. Víctimas de nuestra fama de rápidos, soportamos un 
extenuante maratón de trabajos espirituales. Nuestra ilusión de hacer un 
poco de turismo por la Plaza Mayor, Cibeles y el Palacio Real se 
desvaneció a las pocas horas de pisar Madrid. Allí íbamos a trabajar y no 
hicimos más que trabajar en tres jornadas extenuantes. A partir de aquel 
día estuvimos viajando a Madrid cada dos meses durante quince años, 
en ocasiones con conferencia para expertos incluida en el mismo 
monasterio del Escorial, hasta que dejamos el oficio por mis consabidos 
motivos de salud. 
 
 

 

Fue entonces cuando el amigo Carlos declaraba en una entrevista: 
«M. Àngels y Antonio me han parecido siempre gente tremendamente 
seria. Saben perfectamente lo que se traen entre manos. Es un trabajo 
complejo, lleno de matices y basado en la creencia de Dios. Yo puedo 
dar fe de algunas curaciones espectaculares porque las he visto. 
Personas con depresión, con graves molestias o con miedos aterradores 
que, en apenas dos o tres sesiones, quedaban liberados de por vida de 
aquella posesión. Y hablo de todas las variables, desde casos 
demoníacos muy serios hasta simples entidades que contagiaban a la 
persona tristeza, miedo, ira, odio, depresión, enfermedad o temblores. 
También es cierto que algunos salían igual que habían entrado sin 
encontrar alivio alguno en aquella visita, pero ésos eran minoría. Si la 
labor de estos amigos catalanes no fuera seria, no hubieran trabajado 
tanto conmigo, con la confianza de tantos y durante quince años». 
 
 
 

 

En los descansos hablábamos con él, siempre sobre ese «otro 
mundo» que está en el nuestro, lo que yo llamo planos 
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de existencia superpuestos. Recuerdo que un día, charlando sobre la 
cantidad de personas que van «acompañadas», él aventuró la 
impresionante cifra del 90% y la atribuía al ambiente, nuestro entorno 
social. Vivimos en un mundo demasiado propicio, decía el cura. Todo 
cuanto vemos en televisión nos conduce al odio, la tristeza, la depresión, 
la rabia, la frustración y el hartazgo de la vida. Sí, casi todos llevamos 
algo encima. 

 

 

Hay que decir que Carlos nunca fue uno de los exorcistas oficiales 
del obispado de Madrid. Él iba por libre, gracias a lo cual había podido 
comprobar la ineficacia del ritual exorcista católico y había elaborado 
metodología propia. 

 

Para él, las enfermedades espirituales eran como las del cuerpo. 
¿Quién no tiene el colesterol un poco alto, algo de hipertensión o un 
dolor de espaldas?, explicaba didácticamente. Pues lo mismo sucede en 
la dimensión espiritual: hay enfermedades leves y graves y diferentes 
tratamientos para cada una. Y ya que cuidamos tanto el cuerpo, 
deberíamos de igual modo cuidar el alma. Igual que estamos expuestos 
a los gérmenes del mundo, también estamos expuestos a los gérmenes 
del espíritu. Pero la gente no se preocupa de esa otra salud y por lo 
tanto es normal que se vayan debilitando. Tenemos que cuidar el cuerpo 
físico, el mental y el espiritual. Basta olvidar uno de los tres, para que los 
otros dos se resientan. Pero reducimos el mundo espiritual a un ámbito 
tan íntimo, que la gente lo termina olvidando. En sus palabras, si das la 
espalda a la luz, te abocas a la oscuridad, te vas debilitando y cada día 
vas más cansado por la vida, decía el padre Carlos. 

 
 
 
 

 

De hecho, mi sueño de que un día la Sanidad Pública cuente con la 
posibilidad de ayuda espiritual universal y gratuita, nació de una 
conversación con mi amigo el párroco de Madrid. Seguro que si existiera 
este servicio sanitario, insistía él bien convencido, habría menos 
agresividad en las calles y en las casas, menos guerras y menos 
terrorismo. 
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Pero lo hacemos a la inversa, cerramos iglesias y sacamos a Dios de las 
escuelas, concluía con pesar. 
 

Fueron tantas nuestras visitas a Madrid que terminamos por 
tomarnos verdadera confianza hasta el punto de tomarnos el pelo. 
Cuando yo le contaba que había enviado al Vaticano los libros de M. 
Àngels, él reía: pero alma de cántaro, cómo os va a prestar la menor 
atención la Iglesia Católica. Vosotros para los obispos no sois más que 
otra moda pasajera new age, como esos hipis americanos que meditan 
en el desierto. Nunca os van a hacer caso porque no sois hombre ni 
mujer de Iglesia. Él sí era abierto de miras, tanto que siempre creyó en 
el exorcismo laico. No hay que ser cura para hacer esto, reclamaba el 
buen sacerdote. 
 
 
 

 

CAPÍTULO 42 
 

De Madrid al cielo 
 

Pero resultó que Madrid no era más que el principio. A partir de ahí 
siguió toda España en cascada y tomar un avión terminó siendo el ritual 
de cada fin de semana. Cada año volábamos una, dos o tres veces a 
Santander, Vigo, Bilbao, Gran Canaria, Tenerife, Mallorca, Ibiza, Málaga, 
Córdoba y A Coruña. En cada una de estas capitales, la persona que nos 
requería ya tenía alquilado un local o un salón de hotel para hacer los 
trabajos con decenas o centenares de personas. 
 

 

Esporádicamente viajamos también al extranjero. En una ocasión a 
México DF, donde un «admirador» millonario nos invitó a vivir en su 
rancho a cuerpo de rey a cambio de algunos trabajos con dos familiares 
suyos. Me interesó mucho la visita, en el mismo México DF, a un 
inmenso mercado de especies, objetos y plantas para rituales 
chamánicos, siempre con la cultura de la muerte de telón de fondo. 
Descubrí que otras culturas del mundo, especialmente la mexicana, 
tienen asimilada la muerte y la vida después de la muerte sin tantos 
prejuicios como en nuestras latitudes. Los chamanes son 
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siempre gente del pueblo que apenas salen de su vecindario y que 
trabajan en ayuda espiritual especialmente para sus vecinos. Me gustó 
esa definición tan local del ayudante espiritual pues yo me siento 
también personalmente arraigado a mi barrio sabadellense de la Creu de 
Barbera donde he nacido y vivido, donde conozco a todo el mundo y 
todo el mundo me conoce a mí y saben a qué me dedico. Nunca he ido 
con misterios y la gente siempre me aceptó tal como soy porque me han 
visto crecer y saben que soy uno de lo suyos. 

 
 
 
 

Años más tarde, una amiga latinoamericana, guionista de series 
cuya hija vino especialmente a Sabadell desde el nuevo continente para 
sanarse con nosotros, me definió como «el chamán español» no solo por 
mi trabajo, sino precisamente por el arraigo a mi comunidad. 

 

 

Nuestro anfitrión mexicano nos mostró la gastronomía de su país. 
Consiguió que, después de probar hormiga alada de Oaxaca, larvas de 
mariposa, hongos exóticos y saltamontes fritos, una hamburguesa del 
McDonalds me supiera a gloria. 

 

Fue también en ese viaje a México donde comprobé una vez 
más mi facultad de vivencia. Meses antes, había tenido una extraña 
vivencia panorámica de 360 grados, para mi tan extraña que no pude 
encontrarle sentido alguno. Estaba yo de pie en la esquina de una calle 
desconocida aunque veía con claridad el color y detalle de cada casa, el 
parterre de hierba y coches circulando. No sabía donde me encontraba, 
pero sí que estaba esperando a alguien y me entretuve admirando la 
elegancia en los andares de un gato que pasaba por allí. No me ve 
porque esto no está pasando ni yo estoy en este plano, pensé yo. Pero 
me equivoque, de repente el gato, se dio la vuelta y al verme, pegó un 
salto acompañado de un fuerte maullido. Nos asustamos los dos. 

 
 

 

Pues bien, aquel otro día yo estaba en Mexico DF, a donde 
nunca pensé que iría en la vida, y se repitió la escena, la misma vivencia 
del gato exactamente igual. Pero esta vez 
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era más consciente, porque intenté evitarle el susto al gato. Pasó por 
delante de mí, yo permanecí quieto, sin respirar, tenía el corazón en un 
puño, pero no pude cambiar nada. Todo volvió a suceder exactamente 
tal como lo había vivido meses antes. Y vuelvo a preguntarme, ¿vivimos 
un eco del pasado? 
 

 

Fue también en ese viaje a México donde otra vivencia similar. 
Andaba yo por un desierto con sus cactus de película y reparé en un 
poste de la electricidad bien extraño pues no estaba conectado a cable 
eléctrico algun. Estaba allí clavado en el suelo como todos, pero con una 
marca al fuego en su madera con el número 64. Pues a los pocos días 
nos invitaron a ver las pirámides del sol y la luna, en DF, y allí me 
encontré el palo 64. 
 

 

Interpreté que esa experiencia era otra lección en mi largo 
aprendizaje de adulto para que yo adquiriera una conciencia más clara 
del concepto multilineal del tiempo. El Jefe quiso hacerme constatar una 
vez más que solo somos un eco del pasado y que repetimos lo mismo 
una y mil veces. Siempre estamos viviendo las mismas experiencias, 
pero en diferentes dimensiones temporales, al objeto de purificarnos 
más y más. Yo he viajado al pasado y al futuro y sé positivamente que 
ambos están aquí, ocupando el mismo espacio. Aún a riesgo de hacerme 
pesado, dejadme repetir: solo somos un eco del pasado. 
 
 
 
 

El viaje a México debía culminar con una extensión a Los 
Angeles (California), para visitar nada menos que al actor que 
interpretaba Superman en las pantallas, Christopher Reeves, cuyo 
representante había requerido nuestros servicios. El actor se encontraba 
ya gravemente enfermo, poco antes de su muerte en 2004. Por motivos 
que nunca nos comunicaron, la visita fue cancelada a última hora. Me 
supo mal porque me daba ilusión viajar a Estados Unidos. No le 
habríamos salvado de la muerte porque su enfermedad estaba ya muy 
avanzada, pero quizás lo habríamos ayudado a morir en paz. 
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Otro de nuestros destinos era Londres, a donde viajamos hasta 
seis veces. En la primera de ellas nos solicitaron la limpieza de otra casa 
encantada. Volaban cuadros, caían espejos y las tijeras y cubiertos de la 
cocina se arrastraban por el suelo, entre otros fenómenos poltergeist. 
Los propietarios huyeron despavoridos de la mansión y contactaron con 
nosotros. Fue un trabajo arduo y penoso de varias sesiones, en una de 
las cuáles hasta yo caí y rodé aparatosamente por los suelos mientras 
escuchaba en mi interior amenazas e insultos de la peor ralea. 

 
 
 
 

Agotado, y aprovechando que nos encontrábamos solos en la 
casa, solicité a M. Àngels un descanso. Era ya medianoche, estaba 
muerto de hambre, fui a la nevera y me preparé un sándwich a la 
inglesa. Salí a comer lo a la calle para tomar el fresco y fue entonces 
cuando vi en la calle varios coches patrulla, con agentes en pie mirando 
circunspectos a la fachada en compañía de los propietarios de la vivienda 
que nos habían contratado y que parecían dar explicaciones a los 
policías. Incluso habían acordonado la zona con cintas de seguridad. A 
nosotros no nos dijeron nada, pero sin duda habíamos provocado, sin 
saberlo, un pequeño altercado vecinal. 

 
 

 

Tampoco en Londres pudimos nunca hacer turismo como era 
nuestro deseo. Ese primer viaje fueron 24 horas de trabajo intenso en la 
casa, labor que continuó el día siguiente con una larga lista de pacientes. 
Pero nos quedamos sin ver siquiera Buckingham Palace con su cambio 
de guardia, Hyde Park ni la pescadería de Harrods de la que me habían 
hablado maravillas y que me moría por visitar. 

 

 

Eso sí, una buena amiga londinense que trabajaba en los 
almacenes, Harrods, quedó tan contenta de nuestro trabajo que, 
conocedora de mi pasión frustrada por Harrods, aún me envía de vez en 
cuando una caja con camisas y jerseys de aquellos almacenes en 
muestra de su agradecimiento. ¡Y me acierta la talla! 
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CAPÍTULO 43 
 

Yo no estoy loco 
 

Durante mi estancia en Londres, me gustó comprobar que la 
aproximación británica al mundo de los espíritus es mucho más relajada 
y a la vez profunda que la nuestra. Mientras en España un divulgador del 
tema está condenado a revistas o programas esotéricos de corte 
sensacionalista y al desprestigio como profesional de la información, en 
Gran Bretaña la «fantasmología» es una disciplina respetada. 
 

 

En el Reino Unido existen especialistas como Roger Clarke, 
autor de La Historia de los fantasmas. 500 años buscando pruebas (El 
Ojo de Tiempo - Siruela), un periodista e investigador bien considerado 
por todos los estamentos culturales de su país. Nada que ver con 
subproductos marginales como nuestro Iker Casillas y su Cuarto Milenio. 
 

 

En su estudio, Clarke desenmascara multitud de fraudes de los 
últimos cinco siglos en territorio británico, pero recoge también 
numerosos casos de apariciones sin explicación. 
 

 

En Gran Bretaña, los fantasmas tienen patente de corso desde 
mucho antes de Shakespeare, en cuyo Hamlet, por cierto, el personaje 
principal que desencadena la acción, es todo un señor fantasma, nada 
menos que el asesinado rey de Dinamarca. La cultura de los espíritus no 
asusta a los británicos. Cualquier mansión inglesa o castillo escocés que 
se precie tiene su fantasma. Es un detalle de buen tono. Y si la mansión 
ha sido reconvertida en hotel, la habitación con fantasma va más cara. 
 
 
 
 

Igual sucede en los países nórdicos. El pasado 6 de enero de 
2017, día de Reyes, medios de todo el mundo publicaban las 
declaraciones de, precisamente una reina, Silvia de Suecia, a la 
televisión pública sueca, SVT. La esposa del rey Carlos Gustavo XVI, que 
tiene estudios universitarios y 
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habla seis idiomas, afirmaba que convive con fantasmas en su castillo de 
Drottningholm, construido en el siglo XVII al Oeste de Estocolmo, donde 
ella reside desde 1981. Añadía con espléndida sonrisa que son 
«presencias amistosas» y que a su cuñada Cristina, hermana del rey, se 
le aparece en ocasiones una dama vestida de blanco. 

 

No faltaron medios españoles, como Hola!, que obviaron el tono 
de simpatía con que fueron hechas esas declaraciones y las calificaron 
de «terroríficas». En España se sigue relacionando fantasma con terror 
lo que me molesta especialmente porque aleja el día en que el mundo 
espiritual llegue a convertirse en una verdad oficial. No dudo que tarde o 
temprano la ciencia y la sociedad van a aceptar este mundo paralelo que 
algunas personas ya hemos podido constatar. Estoy seguro de que las 
investigaciones más avanzadas en astronomía y física nos van a ayudar 
a ello. 

 

 

Pero mientras tanto aquí, especialmente en nuestro país, para 
creer en fantasmas hay que ser tonto, loco o analfabeto. Pero no 
siempre fue así. En Catalunya, a principios del siglo XX, se reconocía 
oficialmente el espiritismo, un movimiento moderno vinculado al 
anarquismo, el feminismo y el liberalismo. Los diarios más serios daban 
cumplida información de las sesiones espiritistas. E intelectuales como el 
arquitecto Antonio Gaudí, el astrónomo Comas Solà, el presidente de la 
Generalitat, Lluís Companys, o el poeta, Jacint Verdaguer (Mossén Cinto) 
se interesaban sin vergüenza por esta práctica de comunicación con el 
más allá sin comprometer por ello su prestigio público. No me imagino 
hoy a Josep Oliu, Pep Guardiola, Lluís Llach o Artur Mas reconociendo 
abierta y públicamente su interés por los fantasmas. 

 
 
 
 

 

Y sin embargo insisto en mi frase: Todo dios cree. Hacerse el 
descreído no es mas que postureo. Bajo la verdad oficial que niega la 
existencia de fantasmas, existe otra verdad subterránea que los acepta 
en voz baja y que, puedo 
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afirmar, alcanza a todo el mundo. Me veo capaz de desenmascarar en 
un breve careo al mayor de los escépticos. 
 

Lo hacía a menudo en el Centro donde los acompañantes de 
nuestros pacientes eran a veces descreídos militantes. Mi estrategia era 
siempre la misma. Primero me ganaba su confianza charlando de fútbol, 
de política, del último concurso televisivo o de informática, para luego 
pasar disimuladamente a abordar el tema espiritual. En ese punto todos 
reconocían alguna experiencia, alguna cosa rara que les había ocurrido y 
terminaban con el famoso clásico «sí, sí, claro, algo hay». 
 
 
 
 

Muchos pacientes llegaban al Centro aconsejados precisamente 
por psicólogos y psiquiatras que sabían de nuestra labor. Y a menudo 
era el propio psicólogo o psiquiatra el que terminaba llamando a nuestra 
puerta con la excusa de conocer nuestra terapia, pero con el secreto 
objetivo de evaluar mi salud. Todos empezaban estudiándome y 
formulándome preguntas capciosas para ver donde estaba mi locura. 
 
 
 
 

¿Oyes voces?, me peguntaban. Pues sí, les respondía, como 
Santa Teresa de Jesús. Y tras entablar una franca y amistosa 
conversación, todos terminaban confesando que su abuela, su padre o él 
mismo vivió un día una cosa rara porque, hay que reconocer que… «algo 
hay». Como mínimo siempre se llega al famoso «algo hay». 
 

 

Los más freudianos sacaban divertidas conclusiones de la 
pérdida del padre durante mi infancia, cuya figura ausente sustituí en mi 
subconsciente por el Jefe y bla-bla-blá. Otros me suponían aislado del 
mundo y se sorprendían de que yo estuviera arraigado a mi familia, a mi 
barrio y a mis amigos y que comprara lotería, me enfadara con 
Hacienda, leyera aún a mi edad Mortadelo y Filemón, me gustara la 
buena comida, viera reality-shows y evocara con orgullo mi encuentro en 
Girona con Isabel Pantoja a la que tuve el honor de 
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acompañar en coche a la estación. Gran mujer, debo decir.  

Me impresionó su simpatía y su fuerza interior. 
 

Otros psiquiatras, más compasivos, me decían mira Antonio si 
tu crees en esto no voy a ser yo quien vaya a desmontar tu mundo para, 
acto seguido, consultarme el caso de su cuñada que un día vio a su 
abuela difunta en el armario de su casa. Todos los psicólogos y 
psiquiatras que me han visitado, todos sin excepción, terminaban 
consultándome, ellos a mi, un tema personal de tipo espiritual. 

 

 

Os lo aseguro, todo dios cree. 
 

Me gustaría finalizar este capítulo sobre la creencia, con un 
interesante apunte del especialista británico ya mencionado, Roger 
Clarke: «solo las clases medias niegan las apariciones». Los 
representantes de las clases más humildes no tienen ningún 
inconveniente en reconocer sus experiencias. La realeza, por lo que 
vemos en Suecia, tampoco. Dicen que la Reina Sofía es también amiga 
de estos temas y que incluso tiene un chamán en nómina. El gran miedo 
al descrédito, pues, permanece exclusivamente en las clases medias, 
temerosas de verse desposeídas de la recién adquirida pátina intelectual 
que les reafirma en su frágil superioridad. 

 
 
 
 

 

CAPÍTULO 44 
 

Canarias 
 

Paquita era nuestra corresponsal en Gran Canaria y quien 
organizaba nuestras visitas de trabajo al archipiélago. Una mujer de 
familia acomodada y gran sensibilidad espiritual que supo de nosotros 
por los medios y que un buen día tomó también su avión rumbo al Prat 
para presentarse en nuestra consulta de Sabadell. 

 

 

Nos contó que respiraba cada creciente dificultad, que se 
ahogaba y que notaba una opresión en el pecho. Enseguida vi que traía 
encima un hombre de aspecto asiático 
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y le rogué que se sacara el colgante que llevaba en el cuello. Era una 
gargantilla que le había vendido, dijo, un filipino en unas conferencias de 
corte esotérico en Gran Canaria. Era lo que la estaba ahogando. Nada 
mas desprenderse del collar sintió alivio, empezó a respirar bien y jamás 
volvió a notar aquella opresión en el pecho. Fue sencillo, bastó con 
limpiar el collar de la energía negativa del filipino, tirarlo a la basura y de 
ahí directo al contenedor de la calle. 
 

 

Tal como solíamos hacer siempre, miramos también a la 
acompañante, en este caso su hermana Pepita. Sufría un extraño dolor 
en el brazo y ojo derechos, como unas punzadas, pero no nos lo dijo. 
Aún me divierte recordar su cara de sorpresa cuando le pregunté si le 
dolían el brazo y el ojo derecho. Yo estaba notando en aquel momento 
esos dolores en mi cuerpo por lo que fue sencillo dar con ello. La 
acompañaba un joven toxicómano que en vida se inyectaba la jeringuilla 
en el brazo, y que nos costó relativamente poco trabajo extraerlo para 
siempre. 
 

 

Las dos hermanas quedaron tan sorprendidas de nuestra 
eficacia que nos solicitaron viajar a Gran Canaria para atender a multitud 
de personas necesitadas. Nos prepararon la consulta de un masajista y 
terapeuta de nombre Bartolo y cuando lo tuvieron todo a punto volamos 
a las islas. En una de esas visitas, limpiamos la casa de un hermano de 
ellas en la que se movían los objetos, batían las puertas y una mesa de 
vidrio muy grueso quedó partida en dos mitades exactas de un corte 
limpio y perfecto. Además, como siempre, atendimos a cientos de 
personas. Solo repetimos un par de veces el viaje a Canarias, 
especialmente cansado por la lejanía, pero la amistad con las hermanas 
del Pino fue, por mi parte, hasta la muerte. 
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CAPITULO 45 
 

Almas gemelas 
 

La relación de Paquita con el párroco de su comunidad es 
el perfecto ejemplo de almas gemelas. A veces hay personas que pasan 
por este mundo y otros mundos para hallar su alma gemela y cuando la 
encuentran no dudan, se entregan a ella en cuerpo y alma y son 
igualmente correspondidas. Hay almas que están predestinadas a otras 
almas porque son precisamente eso, gemelas. Lo fueron en un eco del 
pasado y lo serán para siempre jamás. Ni la muerte podrá nunca 
separarles. 

 

 

Yo he conocido varios ejemplos de almas gemelas, 
incluso en una ocasión casé a dos de ellas, como oficiante laico de su 
ceremonia, porque así me lo pidieron. Fue una fiesta muy divertida. Hay 
que decir que todos tenemos un alma gemela y en nuestro inconsciente 
lo sabemos. La buscamos desde que nacemos y cuando abandonamos 
este plano de vida seguimos buscándola en el más allá. Solo los más 
afortunados la encuentran en este plano y es realmente una suerte pues 
equivale a un billete para la eternidad. Subes al cielo con él o ella y dices 
misión cumplida, hasta nunca mundo cruel. 

 
 
 
 

Uno de los casos más sintomáticos es el de Paquita, esa 
buena samaritana canaria que ayudaba a todos en todo, que había 
tenido un matrimonio breve y traumático del que le quedó tanto miedo a 
los hombres que siempre me preguntaba: Antonio, ¿tu crees que 
encontraré algún día un hombre bueno de verdad? Yo le respondía que 
seguro que sí, que su alma gemela la estaba esperando y que lo 
reconocería a primera vista. Una de esas cosas que ni yo mismo sé 
porque las digo, pero que casi siempre se terminan cumpliendo. 

 
 
 
 

Y así fue. La buena de Paquita se enamoró del párroco 
de su pueblo nada más verlo y fue inmediatamente correspondida por él. 
Pero la católica castidad en la que 
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ambos creían se interpuso entre ellos y aunque él estaba dispuesto a 
colgar los hábitos, ella nunca lo consintió. Fue una bella relación de 
amor, sin sexo ni matrimonio, pero tan pura que trascendió a la 
espiritualidad. 
 

El era conocido en toda la comunidad como un hombre 
de extrema bondad. Es un ángel bajado del cielo, decían de él. El día 
que ambos se conocieron, en una fiesta parroquial, sus primeras 
palabras fueron «eres mi alma  

gemela», y así fue. Siguieron momentos mágicos, conversaciones 
interminables y largos paseos por la playa, incluso tomados de la mano 
en ocasiones. Pero la relación física nunca pasó de ahí. 
 

 

Cuando Paquita se rompió el fémur me llamó (siempre 
teníamos largas conferencias telefónicas entre Sabadell y Canarias), para 
contarme que la operación fue un éxito y que, mientras ella estuvo bajo 
los efectos de la anestesia, había estado hablando animadamente y en 
una atmósfera de extraordinaria espiritualidad con su único gran amor, 
el sacerdote Mariano. 
 

 

Al despertar su hermana le contó que Mariano acababa 
de fallecer. Ahora entiendo, me decía sollozando desconsoladamente por 
teléfono, porque estuvimos tan a gusto durante mi anestesia, porque la 
sensación era tan intensa, como en la misma vida real, porque él estaba 
ya muerto y yo... casi en el otro mundo. Desde el nuevo plano que 
ahora habitaba, Mariano consiguió permiso para perpetuar su presencia 
en la Tierra y ayudar a Paquita hasta el día de su muerte. Lo sé bien 
porque tras una segunda intervención quirúrgica, ella me llamaba 
continuamente para contarme su experiencia. Yo mismo la ayudé a 
morir vía telefónica. 
 
 

 

En aquella época muchas de mis escapadas del Centro 
en pleno horario laboral no eran para tomarme un café con leche en el 
bar de la esquina, sino para comunicarme con ella, ya en estado 
terminal en un hospital 
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canario. Eran largas conversaciones telefónicas de casi una hora. Era ella 
quien me llamaba y yo no podía dejar de atenderla, tal como he hecho 
siempre con todos cuantos han requerido mis servicios. En sus últimos 
días en el hospital yo, por teléfono, activaba mi videncia y le indicaba en 
qué lado de la cama se encontraba Mariano asistiéndola. Te está 
alargando su mano para que se la tomes, está a tu izquierda, le decía. 
Añadía que confiara en él porque iba a guiarle mucho mejor que yo a las 
puertas del más allá. Ella me respondía que sí, que ya le veía, que ya le 
estaba dando la mano y que su presencia le reconfortaba. Paquita murió 
en paz. 

 
 

 

El caso de Paquita es notable y el afecto que siempre 
sentí por ella extraordinario. Sus experiencias me recordaban a algunas 
de las mías. Como en México, tampoco en las islas Canarias, 
probablemente por influencia latinoamericana, no se da esa vergüenza 
en admitir la presencia de fantasmas, ese miedo a parecer tonto, o peor 
aún, loco, que en la península nos atenaza. 

 

 

Como yo, Paquita también veía espíritus por la calle y en 
locales públicos. A diferencia de mi, sin embargo, ella no tenía 
inconveniente en comunicarlo de inmediato a los propietarios del 
establecimiento. 

 

Recuerdo dos casos que nos contaba con simpatía y con 
esa lánguida cadencia en el habla canaria que tanto recuerda a la 
cubana. En el primero, estaba ella cenando en un restaurante en Playa 
de La Sardina, en la costa norte de Gran Canaria. Paquita veía pasear 
entre los comensales un músico, guitarra en mano, con pantalones 
blancos y camisa roja. Le dijo al propietario del local lo que estaba 
viendo y dio todos los detalles sobre aspecto, vestimenta y guitarra. El 
hombre recordó inmediatamente que, años atrás, un músico de aquellas 
características cayó del escenario con tan mala fortuna que murió en el 
acto. 
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El segundo caso que recuerdo de los muchos que nos 
contó, fue en un colmado de alimentos en Las Palmas. Vio un hombre 
vestido con americana de cuadros y una señora con un vestido blanco 
con siluetas negras de moda algo anticuada, pero muy común hace años 
entre las mujeres de la isla. Ni corta, ni perezosa, volvió a hacer lo que 
yo jamás he hecho en mi vida, comunicarlo al dependiente. Retransmitió 
en directo aspecto y detalles personales de cada uno de esos seres y 
éste le confirmó que, efectivamente, eran los antiguos propietarios del 
colmado, ambos ya fallecidos. Paquita le respondió, pues mire usted, 
ahora mismo están aquí, le estoy viendo a él en la caja registradora y a 
ella en la puerta mirando a la calle. 
 
 

 

Su hermana Pepita nunca tuvo la misma sensibilidad, 
pero también gustaba de explicar alguna historia, especialmente la 
aparición de su marido después de muerto. Me acosté, me contó 
asustada, y en cuanto apagué la luz veo en la puerta a mi marido 
derecho, de cuerpo entero, pero tapado por una pequeña nubecilla de 
rodillas para abajo. Me asusté un poco, pero no creas que mucho. Le 
dije, y todavía no entiendo como pude ser tan ruin, ¿pero qué haces tu 
aquí?, ¿pero tú no estabas muerto? Él me hizo una media sonrisa 
bastante desaboría y desapareció. Mi marido me había hecho sufrir tanto 
en vida que no me quedaban ningunas ganas de volver a verle ni vivo ni 
muerto. 
 

 

Recuerdo muy bien que a la mañana siguiente de este 
suceso, Pepita estaba ya llamándome por teléfono a Sabadell. Le dije 
tranquila Pepa, tu marido ya no te molestará más. Y así fue, no le volvió 
a ver nunca más ni vivo ni muerto. Las dos hermanas me estuvieron 
siempre muy agradecidas por mi atención telefónica pues las respondí 
siempre a cualquier hora del día o de la noche. 
 

 

A algunas personas les sorprende que yo pueda trabajar 
a distancia y por teléfono. Debo decir que es perfectamente posible. 
Tanto que en múltiples ocasiones me concentro tanto en la conversación 
telefónica que, al cabo del 
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tiempo, describo a mis comunicantes cómo es su casa. Describo la 
alfombra del salón, ese jarrón en la escalera, el cuadro de la cocina y 
otros detalles. Ellos alucinan porque me aseguran que yo jamás he 
estado en su casa a lo que yo mismo me quedo sorprendido. La única 
explicación es que, mientras hablo con ellos por teléfono, hago un viaje 
astral inconsciente a su domicilio hasta el punto de recordarlo más tarde 
como si yo hubiera estado allí físicamente. 

 
 
 
 

CAPÍTULO 46 
 

Objetos mágicos 
 

Hemos visto en el capítulo anterior que a Paquita todos 
los males le venían de la gargantilla que lucía en su cuello. Me gustaría 
ahora abordar el tema de los objetos malditos o mágicos, dos caras de la 
misma moneda. 

 

Son legendarias las joyas carísimas que acarrean la mala 
suerte a quien las posee, se habla de restos arqueológicos egipcios que 
traen el infortunio a sus descubridores, películas como El Halcón Maltés 
con Humphrey Bogart tienen por protagonista una escultura maldita que 
provoca la muerte, por no hablar del propio anillo de poder de El Señor 
de los Anillos de J.R.R. Tolkien que concede a su poseedor el poder de la 
invisibilidad, pero, como efecto colateral, también la enfermiza obsesión 
por poseerlo. 

 

 

Mi opinión, porque lo he visto, es que sí existen objetos 
mágicos. Pero el truco es sencillo. Igual que hemos visto seres 
espirituales que acompañan a una persona física para absorber su 
energía, otros seres espirituales se especializan, por decirlo así, en 
acompañar objetos en lugar de personas. 

 

 

No es que el diamante la Pantera Rosa de más de mil 
quilates lleve dentro un ser espiritual ahí encerrado. Lo acompaña al 
lado y va donde quiera que vaya el objeto perturbando así a la persona 
que lo posea. Nosotros nos 
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hartamos de limpiar objetos como piedras preciosas, arcones, cajas, 
amuletos, colgantes, broches. Todos iban acompañados por un ser 
espiritual con buena o mala intención, pero que siempre acarrea 
consecuencias perturbadoras. 
 

 

Relataré aquí solo dos casos: el fajín peruano y las 
figuras de santería cubanas. 
 

En noviembre de 1997, un amigo homeópata nos trajo a 
la consulta a un conocido, Juli Puigbó, con un fajín maya muy bonito 
comprado en su viaje a Perú. Se trataba de una larga pieza de lana 
tejida, de casi dos metros de longitud, con figuras humanas y animales. 
Juli la había comprado a un vendedor de reliquias arqueológicas 
especializado en piezas muy valiosas que vendía a precios elevados a 
turistas americanos. Excepcionalmente, ésta la vendió a nuestro amigo a 
muy bajo precio. El comerciante sabía lo que se hacía: intentaba perder 
de vista para siempre una pieza que él ya sabía maldita. 
 
 
 
 

Una vez en Sabadell, nuestro amigo colgó el fajín en su 
casa bien protegido, pensaba él, por un marco de madera y un grueso 
cristal. Suponía que podía tener mal fario pues desprendía un olor 
extraño y al aproximarse a él sentía un inquietante malestar y una fuerza 
que le apartaba hacia atrás y le erizaba el vello. Por eso lo enmarcó tras 
el cristal. Le explicamos que los espíritus no saben de materia ni menos 
aún de cristales por lo que aquella protección era nula a todos los 
efectos. 
 

 

Nuestro amigo extendió el fajín en el suelo e 
inmediatamente noté aquel mal olor y una fuerte vibración negativa. El 
objeto no llevaba un solo ser adherido, sino varios y muchos de ellos ya 
me habían identificado como cazador, veían peligrar su estancia en la 
Tierra y se empezaban a movilizar para atacarnos. Habíamos de ser más 
rápidos que ellos y urgí a M. Àngels para empezar el trabajo 
inmediatamente sin un minuto que perder. 
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Nuestro amigo el homeópata, que nos observaba, no 
pudo resistir aquella atmósfera enrarecida y optó por salir de la sala. Juli 
lo intentó, pero no se lo permití. Me encuentro mal, nos decía, me está 
dando taquicardia y creo que me voy a desmayar. Tranquilo le respondí, 
pero ahora no puedes marchar, tu debes quedarte aqui con nosotros. 
Eres el propietario del fajín y si salieras de la habitación, ellos podrían 
salir contigo. 

 

 

Jamás había visto tal concentración de seres en un solo 
objeto. No los conté, pero por lo menos había veinte. Los fui conjurando 
a todos uno tras otro con la inestimable colaboración de M. Àngels y, 
sobre todo, de los seres de luz que ese día hicieron horas extras. 

 

 

Eran los sirvientes de un gran líder espiritual maya que 
en su día fueron sacrificados para ser enterrados con él, ejercer de 
guardianes de su tumba y servirle en la otra vida. De eso hará unos 
siglos y el líder fue enterrado con el fajín. Lo sé porque le vi vestido con 
una túnica blanca cruzada en la parte delantera con bordados muy 
bellos idénticos a los del fajín. No cabe duda de que se trataba de una 
autoridad, que aquella pieza le pertenecía, que había sido enterrado con 
ella y que, muy enfadado, consideraba que habían profanado su tumba, 
lo que probablemente era verdad. Ahora me estaba mirando desafiante 
en actitud guerrera y parecía dispuesto a presentar una batalla más dura 
que sus sirvientes. Cerré los ojos y proyecté un gran caudal de energía 
desde mi mano. Quería envolverle con ella, pero se escabullía. Lo intenté 
con diversas técnicas pero el faraón maya, o lo que fuera aquel cura con 
plumas, era escurridizo y mostraba un buen dominio de la movilidad en 
las artes espirituales. 

 
 
 
 

 

Luchar con aquel ser fue agotador, tardé más de una 
hora en inmovilizarlo, introducirlo en mi cuerpo y finalmente entregarlo a 
M. Àngels. Ella, a su vez lo ató y lo entregó a los seres de luz quienes, 
sorprendentemente, en este caso habían estado todo el rato a mi lado 
esperando el 
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final del mi trabajo. Normalmente no son tan pacientes, van al grano y 
solo acuden en el último momento. 
 

El fajín ya estaba limpio, ni olía ni desprendía malas 
vibraciones. Ahora el problema de Juli era qué hacer con aquellos dos 
metros de lana pues aunque yo le aseguraba que era inofensivo y que 
ya no podría causarle ningún mal, él le había cogido manía y no quería 
verlo ni en pintura. Le aconsejé que lo regalara a algún museo 
etnológico, pero marchó con el fajín bajo el brazo y no le hemos vuelto a 
ver. 
 

 

El segundo caso de objetos mágicos lo protagoniza mi 
buena amiga cubana, Yanet. Graduada en música por la Escuela de Arte 
de la Habana, ex–teclista de la orquesta de la Radio Televisión Cubana y 
actual miembro del grupo de habaneras en catalán y castellano 
Haváname, la cantante cubana Yanet de 41 años y residente en 
Barcelona, conoció nuestro Centro Espiritual de Sabadell, en 2013, y dice 
que eso le cambió la vida. 
 

 

De pequeña ya soñaba con espíritus e intuía cosas. 
Creció con una educación fervientemente católica, pero en un entorno 
de santería y rituales africanos que en Cuba se consolidan en el 
sincretismo de raíces nigerianas. Todo ello acabó de conformar una 
predisposición a los temas espirituales. Pero santeros y babalaos fiables 
hay pocos por lo que el sincretismo en Cuba puede hacer bien, pero 
también mucho mal. A ella le echaban sangre de gallina por todo el 
cuerpo, le adivinaban el futuro lanzándole caracoles y la sumergían en el 
mar vestida. 
 

 

En su primera visita con nosotros ya aparcó para siempre 
sus intentos de suicidio. Eso le sorprendió y le hizo tomarnos una gran 
confianza. Eso y que ella, que venía de un babalao de Barcelona que le 
cobraba 400 euros por visita, alucinaba con nuestra tarifa voluntaria. El 
problema es que le sacábamos un espíritu y nos venía a la semana 
siguiente acompañada de otros dos. A Yanet nunca la limpiábamos del 
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todo, probablemente a causa del ambiente de rituales y santerismo en el 
que vivía en Barcelona. 

 

Un día le pedí que se quitara la piedra que le colgaba del cuello, 
lo hizo pero nos dijo que en su casa tenía muchas más. Le sugerí que las 
trajera y nos las dejara ver, lo hizo y quedamos horrorizados. No eran 
una o dos sino una maleta entera llena de velas, muñecos de ropa, 
agujas de vudú, palos de madera, crucifijos, figuras de santos que ella 
alimentaba cada día y otros amuletos supuestamente mágicos. 

 
 
 
 

M. Àngels y yo le recomendamos que se deshiciera 
inmediatamente de todo aquel material pues su influencia era muy 
negativa. De entrada, ella no nos obedeció. Se sentía tan apegada a sus 
amuletos que le costó un año aceptar que tenía que desprenderse de 
ellos. Algunos miembros de su familia, con los que convivía en la misma 
casa, también se lo impedían. Un día, en un arrebato de lucidez, fue con 
el carrito del súper al puerto de Barcelona y lo tiró todo al mar. La 
liberación fue inmediata. 

 
 
 

 

CAPITULO 47 
 

Los animales tienen alma 
 

Me gustaría ahora hablar sobre el mayor respeto que debemos 
a todos los seres vivos con los que compartimos este planeta. ¿Qué es 
un ser vivo? Un ser vivo es un ser de luz exactamente igual que 
nosotros. ¿Inferiores? Según como se mire. Los perros sin ir más lejos 
tienen más olfato y oído que nosotros. Solo son dos facultades físicas, 
pero eso como mínimo ya nos indica que inferiores en todo no son. 

 

Los perros trabajan en la Policía, la Cruz Roja o la ONCE. 
Aprenden rápido, buscan personas entre los escombros, drogas o 
explosivos y son fieles compañeros de los ciegos. Un perro llega a 
detectar un ataque epiléptico de una persona veinte minutos antes de 
que suceda. 
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Tampoco emocionalmente son inferiores. Yo tengo en casa dos 
perritos a los que adoro y de los aprendo cada día que su vida es, como 
mínimo, tan importante como la mía. Esa alegría con la que me reciben 
cada día no se paga con todo el oro del mundo. Tras un año sin verte se 
lanzan a tus brazos como el primer día. Si un ser es capaz de dar tanto 
amor y de manera tan incondicional, ¿por qué le relegamos al papel de 
mascota, de ser inferior? ¿Cuántos de nosotros somos capaces de 
regalar un amor tan incondicional? Debemos tomar mucho más en serio 
el reino animal porque nosotros pertenecemos a él. Antes de pegarles 
deberíamos pensar que sus mandíbulas podrían destrozar fácilmente los 
huesos de nuestra mano y, sin embargo, nunca hacen uso de ellas. Son 
más «personas» que nosotros. 
 
 

 

Personalmente no tengo la menor duda de que los animales 
tienen alma. Uno de mis descubrimientos, fue en una visita que M. 
Àngels y yo hicimos a una casa particular en un pueblo cerca de Vic. 
Limpiamos a toda la familia uno por uno y al final me dijeron si quería 
también «mirar» a la abuela, una ancianita silenciosa que permanecía 
sentada en su rincón con un perrito en la falda. Me ofrecieron quitarle el 
animal de sus rodillas pero contesté que no era necesario. Me senté 
frente a ella, cerré los ojos y puse en marcha el dispositivo habitual. Al 
pasar mi láser alrededor de su cuerpo, noté inmediatamente la 
respiración del perrito dentro de mi cuerpo. Más significativo fue que 
cuando empecé a barrer el cuerpo de la buena señora, el chucho lo 
percibió y paró de respirar en seco, enderezó sus orejas y me miró 
fijamente. Estaba notando mi energía. Para cerciorarme, repetí la 
experiencia varias veces con barridos generales, y cada vez que dirigía 
mi energía a la señora, él retenía la respiración fijando su atención en 
mi. No me cupo la menor duda, los perros captan la energía y la sienten 
tanto o más que nosotros. Con el tiempo he confirmado hasta la 
saciedad esta experiencia con los animales. Si sienten la energía ¿cómo 
no van a sufrir, amar, alegrarse o emocionarse, tanto o más que 
nosotros? No hay duda: los animales tienen alma. 
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CAPITULO 48  

Las plantas tienen alma 
Mucho se ha escrito sobre el efecto benefactor de hablar a las 

plantas. Tal como he apuntado anteriormente, yo mismo lo comprobé en 
mi época de jardinero. Hay quien no lo cree y trata de locos a los que 
hablan a las plantas. Pues bien yo soy uno de esos locos y puedo 
asegurar que las plantas mueren o resucitan según el sentimiento que 
les dediques. Por supuesto que hay que regarlas correctamente y darles 
todos los cuidados técnicos que necesiten. Pero eso se puede hacer con 
amor o con la frialdad de un técnico. Si se hace con amor el resultado es 
cien veces mejor y más rápido. 

 

 

Podría explicar mil anécdotas que ilustran este pensamiento, 
pero me remitiré a la que tiene por protagonista a mi compañera M. 
Àngels. Me llamó un día desde su segunda residencia para decirme con 
voz grave y muy apenada que la palmera que había plantado tenía todas 
las hojas secas y se estaba muriendo. No se había dado cuenta de los 
primeros síntomas porque la atendía poco y ahora la enfermedad se 
encontraba ya muy avanzada. Para empeorar el asunto al día siguiente 
marchaba un mes de viaje así que había que hacer algo con urgencia 
porque ahora la enfermedad estaba ya muy avanzada. Le dije que 
cavara una circunferencia a su alrededor a modo de foso, que le aplicara 
el riego gota a gota y, lo más importante, que hablara mucho con ella. 
Que luego se fuera a dormir y mañana será otro día. No creí que 
siguiera mis consejos pues M. Àngels es poco de plantas y animales, 
pero me equivocaba. 

 
 
 
 

 

Lo hizo y, según me dijo, acercó una silla al lado de la palmera 
y, robándose a sí misma horas de sueño, estuvo varias horas de esa 
noche hablándole a la palmera con la manguera en la mano y 
proporcionándole agua muy lentamente. Le suplicó que sanara, le habló 
de los esfuerzos que estaba haciendo por salvarle la vida, de cuanto la 
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necesitaba y qué se yo que más le diría en tantas horas. La cuestión es 
que el árbol, como ser de luz que es, respondió al tratamiento de afecto. 
 

 

Al día siguiente me llamó para decirme que había seguido mi 
receta al pie de la letra y que había notado una comunicación energética 
que jamás había sentido antes con una planta. Habían hablado con el 
lenguaje de los sentimientos. Era, decía, como cuando tomo las manos a 
nuestros pacientes. Ahí estábamos las dos, la palmera y yo a solas, 
hablándonos y ha sido una experiencia muy bonita que incluso me ha 
hecho llorar en algunos momentos. Ahora tengo que irme, me dijo, pero 
dejaré aquí a mi madre para que siga regando la palmera y hablando 
con ella. Su madre se aplicó al tratamiento con fe y confianza y al cabo 
de un mes, a su regreso de viaje, M. Àngels me llamó exultante de 
alegría: has de venir a ver la palmera, esta guapísima, llena de vida, ¡ha 
resucitado!. 
 
 

 

Estaremos locos, pero los grandes invernaderos ya les ponen 
música. 
 
 

 

CAPÍTULO 49 
 

El tractor en el pajar 
 

Encontrar una entidad externa que acompaña a una persona es 
como buscar un tractor en un pajar, muy fácil. Pero encontrar el espíritu 
propio de la persona, ese cuerpo energético con el que hemos nacido y 
que es la fotocopia inmaterial de nuestro propio cuerpo físico, era 
dificilísimo. Eso era para mí como encontrar una aguja en un pajar. Me 
cansaba mucho. Disparaba el láser, escaneaba con él a la persona de 
izquierda a derecha y de derecha a izquierda, pero no encontraba nada. 
Sudaba a mares antes de localizarlo. Quizás otros videntes han 
desarrollado la habilidad de detectarlo fácilmente. Yo no y me 
preocupaba porque la 
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curación a muchos de nuestros pacientes pasaba, precisamente, por 
trabajar con su cuerpo energético. 

 

El caso más singular en este aspecto y que significó para mi 
otro importante aprendizaje espiritual fue el de un paciente tan habitual 
y «adicto» a nuestra consulta que terminó convirtiéndose, como tantos 
otros, en amigo personal. 

 

 

Enric es sabadellense y trabaja en Sant Cugat del Vallès. Antes 
había trabajado en la Llar del Llibre de Sabadell y en varias empresas del 
sector de las artes gráficas. Es extraordinariamente amable, cordial, muy 
simpático y risueño. Y todo un veterano en solicitar ayuda espiritual pues 
ya conoció en los años 80 a Jordi M., el exorcista histórico de Sabadell y 
maestro de M. Àngels, quien ya le arrancó a su abuela de encima. Pero 
desde entonces los sigue atrayendo como un imán. 

 
 
 
 

Enric es de esos alumnos aventajados que han aprendido, 
gracias a nuestras lecciones, a detectar cuando va cargado y a liberarse 
por sí mismo de la entidad. Desarrolló un método personal y le 
funcionaba. Cuando me noto una pesadez aquí, decía Enric tocándose 
los ojos, es que ya he enganchado uno. Es cuando voy medio atontado 
por la vida, como con ganas de acostarme. Otro signo infalible es perder 
el humor. Si estoy de mal rollo varios días seguidos, seguro que llevo 
uno encima. Como el cura madrileño Carlos, Enric también se tomaba 
«las malas compañías» como un simple virus que hay que tratar con 
antibiótico. 

 

 

Es cómo si vas a El Corte Inglés en hora punta un día de 
rebajas, me decía Enric. Vas chocando con todo el mundo, tropiezas con 
el uno y con el otro y no te preocupa quién sea. A mí ahora ya tampoco 
me preocupa quién se me pegado. Pues mira, un pobre desgraciado que 
no sabía donde darla. No me ha elegido especialmente a mi por ser 
quién soy, como tampoco me eligió el señor de El Corte Inglés que topó 
conmigo. Es puro azar. Si tú estás bajo de moral y de fuerzas, 
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se lo pones fácil a los espíritus. Es cómo cuando tienes el sistema 
inmunológico bajo, coges todas las enfermedades. Pues yo durante un 
tiempo lo pillaba todo. Pero cuando lo notas rezas una oración breve 
pero contundente. Bastan unas pocas frases pidiendo a Dios, con mucha 
fe, que te libere de esa mala compañía. Y si ella persiste vas a un 
especialistas, como Antonio, y te lo saca. 
 

 

Enric lo veía todo así de fácil, pero lo cierto es que en una 
ocasión el problema que nos planteó fue de una dificultad extraordinaria 
y tuvo que ver con el tractor y la aguja en el pajar. 
 

 

Hay gente que lleva su propio espíritu desplazado, es decir, un 
poco salido de su cuerpo. Tratándose de un cuerpo energético idéntico 
al físico, debe estar perfectamente encajado en nuestro interior, como 
las muñecas rusas. Muchas personas, sin embargo, lo llevan algo 
desplazado hacia arriba, hacia abajo, hacia la izquierda o hacia la 
derecha lo que les provoca no pocos trastornos de equilibrio, vértigo, 
mareos y otros. En los peores casos, algunas personas arrastran su 
cuerpo energético totalmente fuera del físico hasta una distancia máxima 
de un metro, que es la longitud aproximada del cordón de plata. El 
cordón de plata es algo parecido al cordón umbilical que nos une a 
nuestra madre durante el embarazo, pero aquí es brillante, muy 
luminoso y une ambos cuerpos físico y espiritual. A menudo mi función 
consiste precisamente en encajar los dos cuerpos, uno dentro del otro. 
 
 
 
 

 

Un día, jugando con su hija en un parque infantil, un columpio 
en movimiento golpeó fuertemente a Enric en la cabeza y cayó al suelo 
de manera aparatosa. A partir de aquel día empezó a sufrir visión 
borrosa y pérdidas de equilibrio. Por entonces trabajaba en artes 
gráficas y veía la pantalla desenfocada durante toda la jornada, se 
levantaba y parecía que caía. Iba tan mareado que se hizo un tac en 
Asistencia Sanitaria, pero los médicos no supieron dar razón de sus 
vahídos. Aunque los síntomas no eran los habituales 
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de una posesión a los que él ya estaba acostumbrado, a los pocos días 
decidió visitar el Centro Espiritual para que le mirásemos. 

 

 

Vino hasta cuatro veces porque tampoco nosotros sabíamos 
encontrar la causa de sus desequilibrios. No iba acompañado, estaba 
limpio y así se lo comunicábamos en cada sesión. Finalmente, a la quinta 
visita, el Jefe me dijo desde arriba, míralo espiritualmente, y me puse a 
buscar su cuerpo energético, el de él. Nunca había sudado tanto. Venga 
a barrerlo con el láser de un lado a otro, pero no encontraba nada, ni 
poco ni muy desplazado, nada. Bien había de tener Enric en algún lugar 
su doble etérico pues, de no tenerlo, sencillamente estaría muerto. Pero 
yo era incapaz de hallarlo. 

 

 

Se me ocurrió no buscar a los lados, sino arriba y abajo. Y luego 
muy arriba y muy abajo hasta que por fin di con él. Estaba donde menos 
lo esperaba ¡en el suelo! El cuerpo energético de Enric reptaba en 
horizontal a un palmo del suelo, mordiendo el polvo cabeza abajo, con 
los brazos en cruz y sus pies pegados a los pies físicos como una 
sombra. Jamás había visto cosa igual. Ni nunca más lo he vuelto a ver. 

 

 

Aquello era extraordinario. 
 

Una vez ubicado su cuerpo luminoso, la recolocación fue 
sencilla. No diré plácida porque ese procedimiento exige un gran 
esfuerzo físico por mi parte en cuanto a retenciones de aire y proyección 
de energía. Pero por lo menos, a partir de ahí, la técnica era ya conocida 
y sabía lo que tenía que hacer. Lo de siempre: con mi láser recojo el 
cuerpo energético donde quiera que se encuentre, lo enderezo, lo 
superpongo sobre el cuerpo físico como un calco y me fijo en un punto 
muy pequeño, por ejemplo un botón de la camisa. Poco a poco voy 
situando un cuerpo sobre el otro hasta que ojos, nariz, brazos, manos y 
pies, y sobre todo ese botón de la camisa que he tomado de referencia, 
se ajustan perfectamente. Luego levanto todo el cuerpo espiritual un 
palmo por encima de su cabeza física, lo suelto y lo dejo caer. 
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Si en esa caída ambos cuerpos se ajustan perfectamente, podemos dar 
el trabajo por concluido. 
 

Me gusta realizar esta operación porque los resultados son 
inmediatos. Todos los pacientes suelen tener la misma sensación y Enric 
no fue una excepción: se sienten más altos. Dicen andar como flotando 
y sentirse más ligeros, pero sobre todo, afirman sentirse un poco más 
altos, como si hubieran crecido varios centímetros y lo vieran todo desde 
un poco más arriba. La sensación de alivio se les advierte siempre en el 
semblante, entre sorprendido y alegre. Esa satisfacción en el rostro, a 
veces con lágrimas de agradecimiento en los ojos, fue siempre la mayor 
satisfacción de mi trabajo, la chispa que me hacía continuar en la brecha 
a pesar de mi escaso sueldo y las muchas horas que le dedicaba. Aquel 
abrazo de algunos no tiene precio. Era en estas ocasiones cuando los 
pacientes notaban que, en aquel Centro de M. Àngels, yo era bastante 
más que un simple comparsa. 
 
 

 

El gran desplazamiento del cuerpo espiritual de Enric fue debido 
a un golpe en la cabeza con un columpio, pero puede darse en otro tipo 
de golpes secos y bruscos, el más habitual de los cuales es el accidente 
de tráfico. En un frenazo repentino en la carretera o en una fuerte 
colisión frontal, la persona sale disparada hacia delante. Por la misma 
inercia, el cuerpo energético, más ligero, vuela todavía mucho más 
adelante que el físico. Ni el cinturón de seguridad ni el airbag van a 
interrumpir su trayectoria al doble etérico. 
 

 

Sobre mi dificultad en detectar esa aguja en un pajar, valga 
aquí añadir una pequeña anécdota que en una ocasión me hizo sentir 
profundamente avergonzado ante las entidades superiores. 
 

 

Aquel día había ya limpiado a mi paciente y le estaba dando el 
último repaso como solía por si quedaba algún fleco pendiente. Mientras 
él charlaba con M. Àngels, detecté que todavía llevaba una segunda 
entidad a su lado. Y en cuanto me fijé vi que era muy grande, de dos 
metros de alto por lo 
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menos, y de una luz muy potente. Me extrañó que algo tan espectacular 
me hubiera pasado por alto en la primera limpieza. Me puse a trabajar 
inmediatamente como es mi obligación y empleé toda la fuerza de mi 
láser, pero la entidad ni se inmutaba. Me sorprendió que ella tampoco se 
rebotara contra mí, como es habitual. Normalmente la entidad que es 
realmente poderosa, como parecía ser el caso, me intimida, me insulta, 
me agrede. Ésta no. Parecía pacífica, pero muy resistente, yo no la podía 
desplazar ni un milímetro y al final me dijo telepáticamente, no me 
hagas daño Antonio, soy uno de los tuyos, trabajo contigo. Le ignoré 
pues, como he dicho, soy de natural desconfiado, jamás me creo nada 
de nadie y menos en el mundo espiritual. Desde arriba sin embargo me 
confirmaron que realmente era un ángel y que le dejara en paz porque 
no estaba acompañando al paciente, sino que era una de los seres de 
luz que venían a ayudarnos. Con los ojos cerrados habría captado su 
frecuencia positiva, pero en aquel momento yo estaba trabajando con 
los ojos abiertos, no usaba la videncia y no pude ver la calidad de su luz. 
Fue una confusión que me avergonzó. 

 
 
 
 

 

A partir de aquel día siempre más me aseguré de que mi presa 
no fuera uno de los ayudantes que nos envían desde arriba, para no 
meter la pata. Pero la experiencia tuvo su lado positivo pues con ella 
confirmé que nada puedo ni podré jamás contra los seres de luz 
auténticos por mas que enardezca mi instinto cazador. Por eso digo 
siempre bromeando que ya se me puede presentar el mismo Jesucristo 
que yo iré a por Él, a cazarlo sin compasión. Si verdaderamente es Él me 
va a resultar imposible, por lo tanto no hay nada perdido. Primero 
disparar y después preguntar, ése es mi lema. Ahí es donde se 
demuestra que mis poderes no son míos, sino prestados, que yo apenas 
soy una herramienta del Jefe y que mi único cometido es ayudar en 
positivo. Ni queriendo podría yo hacer daño a quien no lo mereciera. No 
sabría ni por donde empezar. 
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Anécdotas hay tantas. Varios libros como éste podría escribir 
solo con anécdotas. No puedo ahora resistir la tentación de contaros una 
de las más divertidas a modo de colofón de capítulo, la de aquella 
entidad despistada. Estábamos haciendo nuestro trabajo como siempre, 
pura rutina, y justo en el momento en que los ángeles de luz se 
disponían a llevarse una de las almas, vi atravesar la pared que nos 
separaba de la sala de espera a una entidad masculina, que rehuía mi 
mirada y caminaba relajadamente con las manos en el bolsillo, como 
disimulando. De repente aceleró y se fundió con los seres de luz para 
subir con ellos al cielo. 
 
 

 

¿Y ése?, me pregunté ¿De dónde ha salido? Se lo conté a M. 
Àngels y echamos unas risas. ¡El tío se había colado! como quien no 
quiere la cosa, solo le faltaba silbar un poco. Es de destacar que 
poquísimas entidades deciden voluntariamente tomar el tren a las 
alturas, así que ese hombre tan lúcido como impaciente, que no pudo 
esperar en la sala de espera, fue toda una excepción. Y un pillo 
rematado. 
 

 

La relación entre M. Àngels y yo nunca fue más allá de lo 
profesional ya que ninguno de los dos es precisamente el tipo del otro. 
Pero no puede negarse que compartimos los mejores años de nuestra 
vida, que descubrimos juntos que habíamos venido a este mundo a 
ayudar y que nos entregamos a ello en cuerpo y alma. Hoy somos 
vecinos del mismo bloque de viviendas en cuyos bajos se encontraba el 
Centro. Nuestra relación es cordial y, en la actualidad, no son pocas las 
ocasiones en que ella aún recurre a mi para arreglarle alguna chapuza 
con el buzón, la antena de televisión, un grifo que gotea o un ordenador 
que no se conecta a Skype. A mis 63 años me sigue viendo como su 
chico para todo. Yo, como a todo el mundo, la sigo respetando. 
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CAPITULO 50 
 

Triste premonición 
 

¿Sabes Rose? Morirás en brazos de David. Se lo solté así, sin venir 
a cuento, en el momento menos apropiado. Y sonó tan increíble, incluso 
para mi, que Rose se echo a reír y me dijo que eso era imposible porque 
ahora ya no estaba con David, sino con su nueva pareja al que amaba 
con locura y con el que iba a compartir el resto de su vida. Tan 
avergonzado estaba yo de las palabras que acababan de brotar de mi 
boca que le pedí disculpas. Perdona Rose, no sé ni por qué lo he dicho, 
me han venido esas palabras a la mente y las he tenido que decir en voz 
alta, olvídalo. 

 

Rose y David eran pacientes habituales del Centro y también 
buenos amigos. Acudían frecuentemente a nuestra consulta y hacían 
una pareja maravillosa. Médicos ambos, lo compartían todo, eran alegres 
y positivos, y no podían ocultar que estaban profundamente 
enamorados.  

Pero la vida es impredecible y, de repente, rompieron. Ella había 
encontrado un nuevo compañero, supuestamente el amor de su vida y 
se la veía sinceramente ilusionada. A partir de ese momento siguieron 
viniendo a nuestra consulta, pero por separado. Quedaron como buenos 
amigos, no se reprochaban nada y la relación continuó siendo buena, 
pero ya no de pareja. 

 

Al poco a ella le detectaron un cáncer y pasó un par de años 
probándolo todo para curarse. Incluso viajó a Cuba en busca de 
medicinas alternativas, ella que era médico. Su pareja la abandonó y a 
su regreso de Cuba quien la acogió en su hogar para cuidarla fue 
precisamente David, su ex, quien nunca había dejado de amarla. David 
pidió una excedencia en el trabajo, acondicionó toda una habitación de 
su casa como si fuera un hospital, y se dedicó a ella a jornada completa 
en cuerpo y alma. Ambos sabían que lo único que él podría hacer por 
ella sería ayudarla a morir. 

 

Nos llamaron, nos pidieron visitas a domicilio a lo que por 
supuesto accedimos y, durante varias semanas, M. Àngels 
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y yo estuvimos yendo cada viernes a visitarla a su casa. A los dos 
meses, uno de esos viernes por la tarde, David nos abrió la puerta y nos 
dijo: acaba de fallecer en mis brazos. Justo lo que yo había predicho dos 
años antes.  

Haberlo visto con dos años de antelación no me produce la menor 
satisfacción. Es una historia bonita, pero demasiado triste como para 
alegrarse de haberla «visto» con anterioridad. La videncia es a veces 
truculenta y yo, personalmente, preferiría no tener premoniciones tan 
desoladoras. Pero no domino mis facultades. Ellas me dominan a mi y yo 
soy una simple herramienta en manos del Jefe al que me debo 
enteramente. Quién sabe si él consideró oportuno que yo le dijera a 
Rose como iba a morir con dos años de antelación. Igual eso la preparó 
para una muerte a la que, desde luego, se abandonó con absoluta 
conciencia. 
 
 

 

CAPÍTULO 51 
 

Un bello adiós 
 

A raíz del caso de Enric y siguiendo instrucciones del Jefe («a 
partir de hoy busca siempre la aguja en el pajar») inicié una nueva 
época en mi trabajo dando mayor importancia al cuerpo energético de 
cada persona. Aprendí a detectarlo cada vez con mayor facilidad y 
aprendí también que podía recargarlo de energía en casos en que la 
enfermedad o debilidad de la persona nada tuviera que ver con 
posesión. 
 

 

Eran muchos los pacientes que venían hasta nosotros solo por 
sentir esa debilidad, pesadumbre, depresión o dolor generalizado. Les 
mirábamos y no hallábamos entidad alguna que les acompañara. Eran 
pues esos pacientes limpios pero desanimados, a los que yo recargaba 
energéticamente su cuerpo etéreo. 
 

 

Es como cargar una batería de coche vacía con esas pinzas 
eléctricas que conectamos a los electrodos de otra batería llena. Primero, 
la carga eléctrica entre las dos baterías 
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se equipara y a partir de ahí, cuando ambas están igualadas, las dos se 
van cargando más y más. Yo había abierto meses atrás mi chakra de la 
coronilla, por el que salimos cuando morimos. Descubrí que ese chakra 
era también una excelente puerta de entrada para absorber energía 
fresca en mi cuerpo procedente del exterior, que podía canalizarla hasta 
mi plexo solar y de ahí, con mi láser, lanzarla al plexo de mi paciente. 

 

 

Con esta técnica hicimos mucho bien, pero recuerdo 
especialmente el caso de la abuela Josefina. Como yo, ella también veía, 
pero nunca consiguió convencer a sus hijos de que poseía esa facultad 
ni de que existe otro mundo, una realidad espiritual que está aquí mismo 
a nuestro lado. Pero sus hijos la querían, la traían al Centro a menudo y 
ya éramos buenos amigos. Ellos veían que la mujer, ya muy mayor, salía 
de nuestra consulta más contenta, más fuerte y con semblante más 
alegre que cuando entraba, pero lo atribuían a la fe, como un efecto 
placebo, lo que molestaba profundamente a Josefina. 

 
 

 

Ella, refiriéndose a M. Àngels y a mi, decía a sus hijos ¿veis a 
este señor y a esta señora? pues ellos ven lo mismo que yo y saben las 
mismas cosas que yo porque todas son verdad. Y ni ellos están locos ni 
yo tampoco. Su mayor ilusión era convencer a sus dos «niños» antes de 
morirse, pero sus hijos eran demasiado racionales, de los que le dan 
mucho al coco, por lo que no podían dar esa ilusión a su madre. 

 
 
 
 

Un día nos la trajeron a la desesperada y se colaron de urgencia 
ante todos los que esperaban pacientemente en las sala. Perdonad pero 
mamá está peor que nunca, venimos del médico que ya no ha querido ni 
medicarla, nos ha aconsejado que la lleváramos a casa para que muera 
en paz, prácticamente la ha desahuciado. Pero ella ha insistido en venir 
aquí, dice que será la última vez, y no se lo hemos podido negar. 

 
 
 
 

Les franqueamos la puerta inmediatamente y yo, disimulando 
sin dejar de conversar, me senté frente a ella y 

 

179 



empecé a buscar su cuerpo energético sin que los demás se diera 
cuenta. Me costó dar con él porque, como era de esperar, lo tenía a un 
nivel de energía bajísimo. Pero me activé inmediatamente, abrí el chakra 
de la coronilla y empecé a canalizar energía de plexo a plexo para ir 
llenando su «batería». 
 

 

Llegado el punto de carga máxima, y por tratarse de un caso 
especial, me pareció adecuado seguir cargando aún más a la mujer. 
Disfruté con ello pues se la veía mejorar a ojos vista. Enderezó su 
cuerpo, nos miró uno a uno con una viveza extraordinaria en su mirada 
y su rostro se iluminó con una sonrisa que no hubiéramos podido ni 
soñar minutos antes. Por fin me creéis, lo veo en vuestra mirada, dijo 
solemnemente a sus dos hijos. 
 

 

Cuando menos lo esperábamos rompió a llorar. Estoy llorando 
de alegría, nos dijo, si pudierais ver lo que yo estoy viendo. Nos lo decía 
con los ojos bien abiertos y añadió qué bonito, pero Dios mío qué 
bonito, nunca había visto tanta hermosura, veo a los ángeles que vienen 
a buscarme, tan blancos, ¿cómo? ¡ah! que me dicen que aún puedo 
esperar un poco más, que no hay prisa. No siento ningún dolor, ni 
siquiera estoy cansada, estoy como flotando. Ante aquel «milagro», los 
dos hombres no pudieron mas que reconocer su error. Qué lastima, 
dijeron, que hayamos tardado tanto tiempo en darle crédito a mamá, en 
saber que no nos mentía, que ni siquiera desvariaba. 
 
 

 

De repente Josefina calló con aspecto solemne, nos mandó 
callar a todos con su índice en los labios y se produjo un silencio 
cómplice entre los cinco, un silencio largo y cargado de belleza que ella 
empleó en mirar a su alrededor con aire trascendente y que duró hasta 
que ella quiso. Luego Josefina se levantó sin la ayuda de nadie, ella que 
había entrado tambaleándose y sujetada por las axilas entre sus dos 
hombretones, y les lanzó un imperativo ¡vamos chicos! ya podemos irnos 
a casa. Era tanta su alegría y tan simpática 
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aquella situación que nos miramos los cinco sonriendo primero y riendo 
luego a carcajadas. 

 

La mujer inició la marcha a paso vivo, como un general ante su 
ejército, todos la seguimos. A mi me pareció que ya podía desconectarla 
y lo hice. La despedimos hasta la puerta y allí se emocionó nuevamente 
con lágrimas en los ojos entre besos y abrazos. Aquella mujer tenía muy 
claro que se iba para siempre y parecía que la noticia la hacía muy feliz. 
Gracias a vosotros, nos dijo, mis hijos han creído por fin en mi y en el 
mundo que llevo años predicándoles. Nunca os lo podré agradecer lo 
suficiente. Cumplido este sueño, ya me puedo ir, ahora sí, para siempre. 

 
 

 

Y efectivamente se fue para siempre. Una semana después, uno 
de los hijos vino al Centro para agradecernos emocionado nuestro 
servicio y para comunicarnos que su madre había fallecido con una bella 
sonrisa en la cara. Casos así no se olvidan. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 52 
 

El famoso túnel 
 

Aunque habían transcurrido ya muchos años desde mi 
accidente de moto, seguía provocándome dolorosas secuelas y tuve 
que volver al quirófano. La prótesis de cadera no funcionaba. Era un 
modelo experimental y obsoleto que solo habían colocado a ocho 
personas en toda España y todas habían salido defectuosas. 

 

 

Había que cambiarla por un nuevo modelo y, encima, 
cortar otro pedacito de fémur. Fue en aquel quirófano donde vi el 
famoso túnel que tanta gente evoca en experiencias cercanas a la 
muerte. Pocos lo describen con exactitud y el propio Bob Fosse se 
equivocó mucho en All That Jazz. No es de aquella manera. 

 

 

Mi túnel, por lo menos, fue toda otra cosa. Estaba yo en 
la sala del post-operatorio, donde te tienen en 
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observación mientras vas despertando, tumbado boca arriba, cuando 
de repente tuve la sensación de descender lentamente abajo, muy 
abajo y todavía más abajo. En realidad era mi cuerpo energético el que 
subía arriba y arriba y más arriba. Pero no ascendía en vertical, como 
un helicóptero, tal como vemos en las películas. Sino hacia atrás y en 
diagonal, en dirección a la esquina superior del techo que quedaba 
detrás de mí. La gente lo compara a un túnel de tren con su famosa 
luz al final, pero no es así. 
 

 

A mí me absorbía un potente fogonazo de luz en 
diagonal, desde atrás y directo a mi cabeza. No giré el rostro para no 
deslumbrarme, pero veía la luz reflejada en mis hombros y en mi 
cuerpo. Repito que la luz me venía de atrás. 
 

 

¿Cómo va a ser paralelo al suelo un túnel si el que lo ve 
está tumbado en una cama y mirando al techo? Si uno está tumbado, 
y todos los muertos o moribundos están casi siempre tumbados, no 
puede tener un túnel de tren ante sus narices porque sería un túnel 
vertical. Los túneles de luz no vienen nunca rectos hacia tu nariz, 
siempre te vienen de lado. Por delante o por detrás, pero siempre 
sesgados. 
 

 

Escuchaba la máquina del quirófano con esos pip-pip-pip 
de las películas y después el piiiip más largo que indica la muerte. 
Según la máquina me estaba muriendo y tenía toda la razón, mi 
corazón se acababa de parar. Casualmente, cuando yo moría era 
cuando mejor me sentía. Cuanto más bajaba, o yo creía que bajaba 
porque en realidad estaba subiendo, menos sentía el dolor, solo sentía 
un gran bienestar, una paz inmensa. Y cuando por fin dejaba de 
respirar y mi corazón dejaba de latir, me encontraba en la gloria. Pero 
rápidamente acudió alrededor de mi camilla todo el equipo médico, 
seis o siete personas con sus gorritos y tapabocas verdes. Entonces el 
médico, el Dr. Mas, me cogió por las solapas y por el cinturón y ¡pum! 
me levantó bruscamente un palmo hacia arriba. 
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Claro que yo no llevaba americana con solapas ni menos 
aún cinturón. Vestía como todo enfermo de hospital aquella ridícula 
bata verde abierta por detrás obligada en toda intervención quirúrgica. 
Lo que ocurría es que me conectaban a placas de desfibrilación, ésas 
que reaniman el corazón provocándo una fuerte sacudida en todo el 
cuerpo. Y mi sensación, lo que yo imaginaba, era que el Dr. Mas me 
agarraba por solapas y cinturón, como en una pelea callejera, me daba 
un guantazo y chillaba como un loco ¡Antonio vuelve! ¿Me oyes? 
¡Vuelve Antonio, vuelve! 

 

 

Pero yo para nada quería volver. De hacerlo, iba a 
dolerme todo el cuerpo de nuevo. Así es que respiré fuerte para que 
me vieran bien vivo, me dejaran tranquilo y se olvidaran de mí. Lo 
conseguí y volvieron a marchar, pero para mi infortunio delegaron a mi 
lado a un solo sanitario, no sé si anestesista, para controlarme. Yo, 
para engañarle, poco a poco fui respirando menos y menos para 
volverme a morir sin que él se diera cuenta. Me apetecía mucho 
morirme e ingresar definitivamente en aquel espacio de gloria infinita. 
Como el preso que espera el descuido de su celador para fugarse. Así 
le despistaba yo con tal de marchar para siempre de la cárcel que es 
este mundo. En cuanto se confiaba el sanitario, yo me dejaba morir. 
Pero la máquina me delataba, volvía a sonar el piiip sostenido y otra 
vez prisas y nervios y más placas de desfibrilación y otra vez la pelea 
callejera con agarrones de solapa, y otra sacudida eléctrica que me 
levantaba un palmo de la mesa de operaciones. Ganaron ellos, me 
salvaron la vida. Hay que reconocer que debían ser buenos en eso 
porque yo no les ayudé un pelo. 

 
 
 
 

 

A las pocas horas despertaba en mi habitación riéndome 
de mi torpeza al creer que llevaba americana y pantalones. Pero 
reflexionando también en cómo era de agradable aquel otro espacio al 
cual yo ya estaba ascendiendo, un lugar en el que no existían 
sensaciones físicas, pero en el que se respiraba una paz tremenda, un 
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lugar habitado por seres de luz que no son ni hombres ni mujeres, 
todos en armonía, un lugar difícil de describir. 
 

Me lamentaba de que, cuando ya prácticamente había 
accedido al reino de la luz y la máxima belleza espiritual, de repente 
me echaran para atrás. Lo sentimos caballero, no es usted bienvenido, 
su nombre no figura en la lista. Se me permitió solamente catar un 
bocadito de cielo, solo asomarme a la puerta, y puedo asegurar que 
aquello era lo más placentero que jamás he experimentado. Por algún 
motivo no me permitieron quedarme ni los médicos de aquí ni los de 
allí. Así es que no debía ser mi hora. 
 

Luego comprendí que no podía irme porque mi misión en 
este triste plano de existencia no había finalizado todavía. Y así fue, en 
los años posteriores pude comprobar que me quedaba todavía mucho 
campo por recorrer. Pero de algo estaba seguro. No me cupo la menor 
duda de que donde yo había estado, aunque solo fuera de visita, era 
ese lugar al que vamos después de la muerte. Tanta luz, paz y 
bienestar no podía ser otra cosa que el mismísimo cielo. Eso me 
proporcionó respuestas a los que dicen, creeré en el famoso túnel 
cuando alguien regrese de él y me lo cuente. Tengo tres respuestas 
para este escéptico. 
 

Primero: el que llega ahí, por pura lógica, sigue hacia 
adelante, salvo contadas excepciones como la mía y la de otros pocos 
que han sufrido la llamada «experiencia cercana a la muerte». Es 
decir, normalmente no se vuelve. Y menos aún para contarlo. 
 

 

Segundo: Cuando uno alcanza ese estado, ya no piensa 
en lo que deja atrás. Si se me permite la expresión, le importa un 
bledo. Ni siquiera los familiares que deja atrás le importan, 
normalmente, más que unas horas o unos pocos días. Tan clara es la 
sensación de estar regresando a nuestro verdadero hogar. Inmensa es 
la alegría por abandonar por fin este triste plano terrenal donde hemos 
vivido una pequeña aventura de apenas 80 o 90 miserables años, que 
no son nada comparados con la eternidad. Y 
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encima, 80 o 90 años en uno de los niveles más bajos de la existencia. 
Marchar pues es un alivio. Es por eso que fracasan algunos pactos 
entre amigos o cónyuges del tipo cuando llegues al otro lado envíame 
un mensaje. Cuando el amigo o marido llega al otro lado, lo que 
menos le importa es lo que deja atrás, del mensaje ni se acuerda. Solo 
ve la luz y es tanta la paz y bienestar que le proporciona, que no duda 
en seguirla. Sería como decirle a nuestro marido o esposa, esta noche 
cuando te duermas, entra en mi sueño y dame un mensaje. ¿Quién es 
capaz de realizar tal heroicidad? No digo que sea imposible, pero casi. 

 
 
 
 

Así pues, la inmensa mayoría siguen su camino sin 
pensar en qué o quien dejan atrás. Aunque hay excepciones, algunos 
sí se niegan a seguir el camino de luz. Los motivos son diversos: desde 
el apego a una cosa o persona hasta un trabajo inacabado. Pero ésos, 
a menos que estén especialmente autorizados, pagan su ignorancia o 
terquedad vagando por nuestro bajo nivel como lo que son, 
desdichadas almas en pena en busca de la energía fresca que puedan 
robar a alguna persona física. 

 

 

Son mis viejos amigos, ésos con los que me he codeado 
durante 25 años. 

 

Y tercero, aunque el sujeto del túnel regrese a la vida, lo 
que en ocasiones sucede como me sucedió a mi, no suele contarlo y 
menos a los escépticos. Si lo intenta, pronto percibe expresiones de 
duda en sus interlocutores, si no le recomiendan directamente algún 
medicamento para que se tranquilice con un compasivo, relájate, 
ahora descansa cariño, han sido muchas emociones, ya te pondrás 
bien. No es fácil contar una experiencia tan extraordinaria por lo que 
muchos de cuantos lo han vivido terminan por guardarlo en secreto y 
hasta casi olvidarlo ellos mismos. 

 

 

Esta experiencia me confirma una vez más que no 
estamos solos. Me hacen sonreír quienes preguntan con miedo ¿hay 
alguien ahí? Porque dudar ya es creer. 
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CAPÍTULO 53 
 

Dejarlo todo atado 
 

No hay duda de que en muchos casos es el propio 
enfermo quien elige el momento de su traspaso. En algunos casos es el 
moribundo el que se niega a morir por querer dejar atado algún asunto 
antes de irse. A veces espera la llegada de un ser querido que está 
viajando desde un lugar alejado hasta su lecho de muerte. Otras veces 
lo que quiere es tranquilidad y elige un momento de soledad, sin ningún 
familiar ni personal sanitario a su alrededor. O incluso puede esperar a 
comunicar a un familiar un secreto largamente silenciado. Hay muchos 
motivos para retrasar la propia defunción. 
 
 
 
 

El motivo de mi suegra para no dejarse morir era doble y 
bastante prosaico: propiedades y entierros. A sus 89 años ingresaba en 
el Hospital de Sabadell con un alzhéimer avanzado y muy mal 
pronóstico. Como buen yerno, hice guardias como acompañante familiar 
en la habitación del hospital. Justo al lado, estaba mi suegra en su cama, 
quieta y muda, pero con los ojos abiertos fijos en el techo de la 
habitación. En mi sopor su voz empezó a resonar en mi cabeza 
 
 
 
 

Hablaba muy rápido, se quejaba de todo y de todo el 
mundo, tal como tenía por costumbre, e insistía en que estaba muy 
cansada, que solo quería marchar y que la dejaran tranquila. Pero había 
también dos temas, muy domésticos ambos, a los que volvía de manera 
recurrente. El primero era que Pilar, su hija y hermana de Lídia, tenía 
que quedarse con el piso. Ella me ha cuidado, decía, se lo merece y 
además siempre se lo he prometido. El segundo era que de ninguna 
forma la enterraran junto a su marido, con quien no se llevaba bien. La 
mujer me pedía mentalmente que la incineraran y daba igual lo que 
hiciéramos luego con sus 
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cenizas. Cualquier cosa menos ponerlas junto al féretro de su marido. 
 
 

 

Del Hospital la trasladaron al edificio de convalecencia 
Albada y de allá al del Centenario. Pero tanto daba el lugar. Las 
conversaciones telepáticas suegra-yerno se prolongaron durante quince 
días. Yo escuchaba y callaba, como suelo hacer en estos casos, para no 
asustar a mi familia política. Oficialmente la mujer estaba inconsciente, 
pero a mí me largaba unos rollos de padre y muy señor mío. La mujer, 
que en la cama ni abría la boca, dentro de mi cabeza no callaba y 
siempre repetía las mismas cosas. 

 

 

Por fin, un día, aprovechando que Lídia y Pilar se 
encontraban juntas en la habitación, saqué delicadamente los dos 
temas, piso y cenizas, sin mencionar la comunicación telepática. Para 
desagrado de las dos hermanas, mi monólogo fue en voz bien alta para 
que me oyera mi suegra moribunda y, solo supuestamente, 
inconsciente. A ellas les pareció de mal gusto por mi parte abordar 
temas tan delicados ante la propia interesada agonizante. Me invitaron a 
salir de la habitación y seguir la conversación en el pasillo a lo que yo 
me negué educadamente. La señora tenía que oír como yo hablaba con 
sus hijas, era imprescindible que ella desde la dimensión espiritual, lo 
oyera todo y no estaba yo muy seguro que pudiera oírnos desde el 
pasillo. Hubo suerte y las dos estuvieron de acuerdo en todo. Incluso el 
tercer hermano, de quien esperábamos una férrea oposición y quien se 
presentó esa misma tarde, accedió también sorprendentemente a las 
dos voluntades de su madre. 

 
 

 

Mi cuñado renunció incluso a la legítima de buena gana 
para que Pilar se quedara con el piso y conseguí que lo dijera en voz alta 
y clara en la misma habitación de la moribunda. Tampoco puso 
impedimentos a la cremación ni a conservar las cenizas en lugar bien 
alejado del marido. Para mi eso debería ser suficiente para que la buena 
mujer decidiera abandonarnos voluntariamente lo antes posible. 
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Pero justo en aquel momento entró el médico, la miró y nos comunicó 
todo lo contrario, que la agonía todavía podía prolongarse días o 
semanas. Interiormente me permití dudarlo, pero uno nunca sabe y por 
supuesto callé. Se equivocó. Mi suegra fallecía a los veinte minutos. En 
cuanto oyó y supo que sus tres hijos accedían a sus dos peticiones, se 
dejó ir y descansó en paz. 
 

 

Morimos cuando queremos. 
 
 

 

CAPÍTULO 54  

Cosas de niños 
 

Ya he dicho que en el astral no hay espíritus infantiles. 
Jamás he visto ninguno que no sea un impostor. Me consta por diversas 
experiencias que, así como las personas mayores deben esperar en 
ocasiones semanas y meses, en larga agonía, a que un ángel de luz 
venga a por ellos, los niños tienen servicio de recogida exprés, urgente y 
con carta certificada. Ellos suben al cielo de inmediato y por la vía VIP. A 
ningún niño se le condena jamás a vivir entre tristes almas en pena ni 
entre despistados muertos vivientes. 
 

 

Desmiento pues fantasías como las niñas gemelas de El 
Resplandor de Stanley Kubrick con Jack Nicholson o incluso los niños de 
Los Otros de Alejandro Amenábar con Nicole Kidman. Dan dramatismo a 
la película de fantasmas y eso está bien, pero el paralelismo es 
rotundamente imposible. 
 

 

La causa de que el mundo espiritual esté huérfano de 
niños es, posiblemente, que todos los niños son videntes. Una vez 
fallecidos, tienen más conciencia que nadie de ese otro mundo en el que 
se mueven como pez en el agua. Era su casa hasta hace poco, vivían allí 
hasta hace solo un mes, un año o cinco años. Les cuesta poco, por lo 
tanto, recordar como funciona aquel otro mundo y, en cuanto ven la 
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luz, comprenden mucho mejor que un adulto que solo hay que seguirla y 
dejarse llevar. 

 

Mi esposa Lídia, quien respeta estas cosas, pero no cree 
en ellas mas de lo estrictamente necesario, aún recuerda como nuestro 
primer hijo, de muy bebé, no le miraba a los ojos ni a la boca, sino 
alrededor de la cabeza, con un movimiento de ojos cirrcular que se diría 
reseguir el aura de la cabeza de su madre. 

 

 

Todos sabemos, y fingimos ignorarlo, que son muchos 
los niños que han tenido un amigo imaginario. Muchos de nosotros 
también lo tuvimos pero con el tiempo lo olvidamos o caímos en la burda 
explicación de que son juegos de niños, ya se sabe, los niños tienen 
mucha imaginación, no hay que darle mayor importancia. 

 

 

En mi opinión sí hay que darle mayor importancia. Mucha 
mayor ¿Pero que significa que tanto niño se construya una cabaña con 
cojines o se instale bajo la mesa porque ha quedado ahí con su amigo el 
conejito o con su amiguita Laura? Alguien debería estudiar y sistematizar 
ese comportamiento porque las conversaciones que oímos los adultos 
desde la parte de arriba de la mesa de nuestro hijo con su amiguita 
Laura, no dejan de ser inquietantes. Por supuesto que no son cosas de 
su imaginación. Personalmente no tengo la menor duda de que ese niño 
está hablando con algún ser invisible que, la mayor parte de las veces, le 
transmite sabiduría. Nada que ver con posesiones malignas. Por lo 
general suele tratarse de entidades positivas pues hasta en eso están 
protegidos nuestros críos. 

 
 

 

Los anteriores razonamientos nos conducen a uno de los 
temas más incomprendidos por la Humanidad y, muy especialmente, por 
las madres. Lo expuesto hasta aquí sobre niños responde a la trágica 
pregunta: ¿por qué ha tenido que morir mi niña con solo un día de vida, 
dos semanas, tres años? ¿Por qué mueren los niños? ¿Qué sentido tiene 
una barbaridad así? 
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Intentaré dar mi explicación aún a sabiendas de que no 
va a gustar. Todos somos ángeles caídos y todos venimos aquí a hacer 
los deberes. Todos tenemos una misión. Ciertamente la famosa muerte 
súbita se lleva a muchos bebés. Para nosotros una tragedia, para ellos 
una suerte porque en tan poco tiempo ya han cumplido su misión y 
obtienen permiso para volver a casa. Tenían que pasar por algo y 
terminar los deberes y ese día o dos semanas o tres meses han sido 
suficientes. Mucho mejor para ellos pues se han ahorrado vivir 80 o 90 
años de sufrimientos en un espacio, nuestro triste planeta Tierra, donde 
lo físico se impone a lo espiritual con sus guerras, sus enfermedades, su 
dolor y su eterno sufrimiento. Venir aquí es prácticamente venir al 
infierno, purgatorio si así lo preferís, por lo que si marchas a las dos 
semanas de vida te ha tocado la lotería. Deberíamos alegrarnos. 
 
 
 
 

 

A veces su misión es simplemente hacer reaccionar a los 
padres de determinada manera, abrirles una nueva conciencia. Cada uno 
de nosotros somos, a cualquier edad, el eslabón de una cadena 
enlazada a otra cadena, enlazada a muchas cadenas en una red de 
cadenas que nos involucran a todos. Todo lo que hacemos afecta al de 
al lado y al otro y al otro. No lo dudéis, esa muerte súbita tenía una 
razón de ser. En el mundo espiritual nada es gratuito. 
 
 
 
 

CAPÍTULO 55  

Ana Hola Qué Tal 
 

Sobre la muerte de niños con pase VIP al Reino de los 
Cielos, tengo una bonita historia, la de Ana Hola Qué tal. Aunque el 
niño, aquí, será solo un personaje secundario 
 

Su historia nos viene de la mano de Ana. La llamábamos 
la Hola Qué Tal por la simpatía con que nos saludaba siempre al entrar 
al Centro y siempre con esta expresión: Hola Qué Tal. Ana se estaba 
muriendo y ella lo sabía, pero no por ello perdía la alegría. Tenía 16 
años, era 
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muy guapa, desprendía frescura y optimismo por todos sus poros y solo 
venía a nuestro Centro porque su madre la empujaba a ello esperando 
de nosotros un milagro que, sencillamente, no estaba en nuestras 
manos obrar. 

 

Nunca la engañamos, le dijimos desde el primer día que 
no podíamos combatir un cáncer y que el problema de Ana no era de 
entidades que la acompañaran, ella estaba limpia, sino sencillamente de 
salud. Pero la devoción por su hija y la desesperación por salvarle la 
vida, aconsejaban a su madre que nos trajera a Ana todavía un par de 
veces más. Y volvieron, y ya la esperábamos, y en cuanto entraba por la 
puerta nos regalaba su luminosa sonrisa, como un rayo de luz rasgando 
nubarrones, y aquel optimista Hola qué tal nos daba buen rollo. 

 
 
 
 

El de Ana Hola Que Tal fue un caso bonito, de ésos que 
dejan poso. Pero también muy instructivo pues ilustra hasta qué punto 
una entidad espiritual puede influir en la tecnología, especialmente en la 
informática. 

 

En su recuerdo, conservo todavía en mi archivo una 
fotocopia de aquellos impresos sin fin que expulsaban las primeras 
impresoras y se iban plegando en zigzag dentro de una cubeta. Papel 
pijama le llamaban. Es la hoja de contabilidad de una empresa de la 
construcción con el listado de pagos a sus proveedores (encofradores, 
carpinteros, albañiles...). Cada línea muestra una fecha (todas del 
verano de 1997), con la cantidad en pesetas y el nombre y código de la 
empresa proveedora. 

 

 

Hacia la mitad de mi fotocopia, sin embargo, la secuencia 
se rompe. En seis de las treinta líneas no hay nombre de la empresa, ni 
cantidad, ni fecha. Solo dice de manera muy destacada «07/28/97 HOLA 
QUE TAL», repetido seis veces. Una expresión tan coloquial repetidas 
seis veces entre columnas de fríos guarismos informáticos, destaca por 
su tipografía y sorprende por su contenido. Ana había muerto 
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exactamente el 28 de julio de 1997, dos días antes de que la impresora 
escupiera tan misterioso mensaje. 
 

Su agonía no fue muy larga. La ingresaron en el Hospital 
del Niño Jesús de Sabadell que estaba a punto de ser parcialmente 
derruido para su posterior reconstrucción. Las obras estaban tan 
avanzadas que ya se había procedido a la evacuación de enfermos y 
personal sanitario y en su planta no quedaban más que muchos 
albañiles, tres enfermeras, la propia Ana en estado terminal y su madre 
que nunca dejó de acompañarla. 
 

Ana, ya agonizante, le dijo no estamos solos mamá, en 
otra planta hay un niño que también agoniza y ya nos hemos hecho 
amigos. La madre, que sabía que eso era imposible porque Ana no podía 
levantarse de la cama en modo alguno, recorrió todo el hospital 
prácticamente vacío. En la primera planta descubrió que, efectivamente, 
otra madre estaba velando a su hijito también moribundo. Eran los dos 
únicos pacientes en todo el hospital y no los habían evacuado esperando 
una defunción que se presumía próxima. 
 

 

En un momento de lucidez, Ana le dijo a su madre, me 
han dicho que yo no podré marchar hasta que muera el niño de abajo, 
dicen que tenemos que marchar los dos juntos. Pasaron algunos días y 
así fue. A las 11 de la mañana fallecía el niño y a las 2 de la tarde, Ana 
decía adiós para siempre en vez de Hola Qué Tal. La prioridad la tenía el 
niño, servicio exprés. Ana como adulta solo se quedó para acompañar el 
niño. 
 

 

Dos días después, una tía de Ana cuyo puesto de trabajo 
en aquella empresa de la construcción estaba justo al lado de la 
impresora, escuchó un ruido extraño en la máquina. Durante unos 
segundos cambió esa cadencia de impresión que todos conocemos. 
Aquel rítmico sonido, línea a línea, tan característico de las impresoras 
sufrió una extraña alteración, se diría que la máquina imprimía líneas 
más cortas. La mujer se levantó extrañada, miró el papel y por poco se 
desmaya al leer en seis líneas repetido el mismo 
 
 

192 



mensaje en mayúsculas: «07/28/97 HOLA QUE TAL». La fecha de la 
muerte de Ana, 28 de julio, figuraba perfectamente alineada en seis 
líneas repetidas en la columna de fechas de vencimiento de la factura. 

 

 

Su madre me trajo la fotocopia que conservo y me pidió 
una explicación. No debemos buscarle un sentido demasiado 
trascendente señora, le respondí. Es solo una manera de saludar de Ana 
desde el otro lado. Una manera de decir muy a su estilo, estoy bien, no 
os preocupéis por mi. No hay más. 

 

 

Para mi, no obstante, sí había algo más: descubrí que las 
entidades pueden penetrar en los programas informáticos y alterarlos. 
Yo no lo sabía y ésa fue la lección que me envió desde el cielo la 
juguetona de Ana Hola Qué Tal. Desde aquel día, la informática me 
sedujo de tal forma que me lancé a ella de cabeza. Me compré un 
ordenador, creé una cuenta de correo electrónico y lo que no entendía o 
no me funcionaba, que era mucho, lo consultaba a los pacientes del 
Centro con nociones de informática. Fui autodidacta, pero aprendí tanto 
que terminé por crear nuestra propia página web: www.eternidad2.com. 

 
 

 

En sus buenas épocas, llegó a ser visitada por mil 
personas al día. Gracias a esa web, o por su culpa (pues eso aumentó 
más todavía mi trabajo), empezaron a llegarnos consultas procedentes 
de todo el mundo, especialmente de Hispano-América. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 56 
 

Transexualidad espiritual 
 

 

Podría parecer por lo relatado hasta aquí, que M. Àngels 
y yo solucionábamos siempre todos los casos. No es así. Como 
acabamos de ver, no pudimos hacer nada por salvar a Ana. Muchos 
enfermos desahuciados acudían a 
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nosotros como última esperanza tras un largo peregrinaje por 
especialistas. Pero si su enfermedad no tenía vinculación con el mundo 
espiritual, poco o nada podíamos hacer nosotros por ellos. Y por 
supuesto siempre lo reconocíamos y así lo comunicábamos. Si 
mirábamos a la persona y estaba limpia, informábamos de ello al 
interesado y reconocíamos nuestras limitaciones. 
 

 

Otra limitación era tratar a alguien contra su voluntad. 
Era habitual que una madre nos pidiera interceder por su hijo o hija 
quien no solo no acudía físicamente a nuestra consulta, sino que además 
había manifestado abiertamente su rechazo a ser tratado por nosotros. 
Podemos trabajar a distancia, pero no contra el deseo expreso del 
interesado. Esa es otra limitación que nos dolió muy especialmente en el 
caso del chico de Salt (Girona). 
 

 

Su madre se presentó en nuestra consulta con dos fotos 
carnet en blanco y negro y sostuvo una en cada mano. Una de una 
chica, la otra de un chico. Son la misma persona, nos dijo. Ésta es 
Maribel y éste también. Costaba creerlo pero nos relajamos y decidimos 
prestar atención a su historia. 
 

 

Maribel era guapa, joven, simpática, gozaba de un sólido 
círculo de amigos y amigas, obtenía buenos resultados en sus estudios y 
la vida le iba estupendamente. Hasta que a los 16 años empezó a jugar 
con la Ouija. Como ha quedado demostrado en anteriores capítulos, la 
Ouija es peligrosa porque estás pidiendo a gritos que te posean. 
Practicar la Ouija es abrir de par en par las puertas de tu interior a 
cualquier tipo de posesión. Las entidades malignas, deseosas de ser 
invocadas, interpretan cada invocación como una invitación. 
 
 
 
 

El carácter de Maribel empeoró repentinamente, se volvió 
taciturna y huraña y un mal día huyó de casa para desespero de sus 
padres que no supieron de ella durante un calvario de dos largos años. 
Transcurrido ese tiempo apareció 
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cerca de Girona, a cien kilómetros de su domicilio. Los vecinos de la 
Riera de Salt alertaron a la policía municipal sobre una persona muy 
extraña, sucia, andrajosa, agresiva y medio salvaje, que salía cada 
noche de la red de alcantarillado donde parecía refugiarse, removía 
contenedores en busca de alimento e intimidaba a los viandantes. 

 

 

Era ella, Maribel se había convertido en hombre. O eso 
creía ella. Una vez rescatada, identificada y devuelta al seno familiar, sus 
padres asistieron desconsolados al cambio sufrido por su hija. Se vestía 
y actuaba como un hombre, pero ése no era el problema. El problema 
era su comportamiento de fiera salvaje, muy agresivo. A los continuos 
desafíos, gritos y amenazas había que sumarle una naturaleza 
permanentemente violenta. La nueva Maribel tenía una obsesión: 
ignorando que en realidad era una mujer y que carecía por lo tanto de 
órganos masculinos, pretendía en su locura, una y otra vez, violar a su 
madre. Las escenas domésticas cuchillo en mano con persecuciones por 
el pasillo hasta el lavabo donde se encerraba eran aterradoras. El acoso, 
diario. Se hacía incluso sus necesidades por toda la casa como un animal 
salvaje. 

 
 

 

Destrozada como madre ante situación tan sórdida como 
peligrosa, pensó la pobre mujer, con buen criterio, que podría tratarse 
de un caso de posesión y vino a pedirnos ayuda. Pero vino sin él o ella. 
La nueva Maribel se negaba rotundamente a someterse a nuestro 
tratamiento. Como he dicho, podemos mirar personas a distancia, pero 
nunca en contra de su voluntad. Se lo tuvimos que indicar a la señora 
quien, aún así, no paraba de suplicarnos hecha un mar de lágrimas. Le 
aconsejamos que intentara convencer a su hijo para que nos visitara o, 
por lo menos, que accediera a ser tratado a distancia, pero la pobre 
mujer marchó desconsolada. La vimos partir con el corazón en un puño 
y nunca más volvimos a saber de ella. No sé cómo debió terminar 
aquella historia, seguramente mal. Para nosotros fue realmente 
desolador ver partir aquella mujer prematuramente 
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envejecida, terriblemente asustada y totalmente desamparada. 
 

 

Sin haber mirado a la chica, no puedo asegurarlo, pero 
mi opinión es que a aquella mujer no le faltaba razón y que Maribel 
probablemente estaba poseída por un ser realmente poderoso, muy 
maligno y procedente del más bajo astral. El cambio de sexo o de 
orientación sexual es a veces (y sólo a veces) síntoma de una alteración 
energética en nuestro espíritu. 
 

Sabemos, y la ciencia así lo asegura, que la 
transexualidad puede estar provocada simplemente por una cuestión de 
hormonas o ADN. Pero también es posible que tenga su origen en la 
posesión por una entidad del sexo contrario. En el Centro tratamos 
muchos homosexuales que acudían a nosotros por diversas dolencias sin 
ninguna vinculación con el sexo. Algunos siguieron siendo gay durante 
todo su vida los años que les asistimos. Pero tuvimos algún caso que 
cambió debido a nuestro tratamiento. Una vez liberados de la entidad 
que les acompañaba, abandonaban también su orientación sexual 
sorprendentemente y, de la noche a la mañana, volvían a salir con 
chicas. 
 

 

Eran cambios inesperados incluso para nosotros. 
Salvando todas las distancias, en ocasiones algunas de esos efectos 
secundarios podían darse también en casos de adicción o toxicomanía. 
Una vez limpiada la persona, ésta olvidaba su consumo abusivo de 
drogas, alcohol o medicamentos, cuando en realidad el motivo de su 
visita al Centro había sido otro bien distinto, lo cual nos alegraba 
doblemente. Sin quererlo ni beberlo, matábamos dos pájaros de un tiro. 
 
 
 
 

Otro caso no resuelto fue el de un matrimonio joven, 
rondarían los 30 años, de muy buena posición y residentes en la zona 
alta de Barcelona. Vinieron de la mano de un supuesto curandero 
barcelonés que tenía buenas referencias de nosotros y que les 
acompañó personalmente a Sabadell. Nos contaron que ella estaba 
poseída por una niña 
 

196 



pequeña lo que yo, interiormente, puse en duda. El problema era que la 
niña podía manifestarse en un lugar público, en un bar o en el cine lo 
que resultaba muy inconveniente.  

Ella se puso en trance y, efectivamente, empezó a hablar 
como una niña de 4 o 5 años, una cría en apariencia bastante mimada, 
diría yo. La mujer deformaba su cara con gestos estrambóticos y desde 
luego hablaba con una vocecita muy infantil. Lloraba, reía y sobre todo 
pedía, quiero esto y quiero lo otro. La clásica niña consentida cuyo único 
objetivo es ser el centro de atención. 

 

 

Para nosotros eso no era sorprendente. Habíamos visto 
ya muchos espíritus burlones o, directamente, usurpadores de 
personalidad. Lo sorprendente fue la actitud del marido que empezó a 
hablar con la supuesta niña como si fuera su hija, qué quieres bonita, te 
compraremos caramelos, esta noche te contaré un cuento y verás que 
bien nos lo pasamos. Aquel hombre no parecía en absoluto dispuesto a 
deshacerse de su hijita virtual hasta el punto que nos prohibió que 
nosotros realizáramos nuestra limpieza como teníamos por costumbre. 

 
 
 
 

Despertada la señora del trance, se alineó con la postura 
de su marido. Aunque parecía menos convencida, ella tampoco deseaba 
que le sacaran a su niñita de dentro. Les argumenté que no era ningún 
crío, sino una entidad espiritual muy adulta, impostora y, además, de las 
fuertes, por lo que era un peligro conservarla y que lo más prudente era 
extraerla rápidamente de su cuerpo. Pero no quisieron saber nada de 
terapias, de curación ni de limpieza. Se levantaron educadamente y se 
fueron por donde habían venido, dejándonos a M. Àngels y a mí 
absolutamente perplejos. Si no querían librarse de esa entidad, entonces 
a qué habían venido. ¿A demostrarnos sus poderes? Son casos insólitos 
de los que nos sucedían periódicamente. Desde luego nuestro trabajo no 
tenía nada de aburrido y nunca dejaba de asombrarnos. 
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Y todavía un apunte sobre este caso. No debe sorprender 
que nuestros pacientes llegaran a nosotros de la mano de un curandero. 
Llegamos a ser tan conocidos en toda Catalunya que más de la mitad de 
nuestros pacientes acudían a nosotros recomendados por un médico, un 
psicólogo, un echador de cartas, un vidente de bola de cristal, un 
sanador africano, un chamán, un quiromante o un numerólogo, por citar 
solo algunas de las mancias que se mueven en este mundo. El que se 
encuentra mal y desesperado busca remedio donde sea. 
 
 
 
 
 

 

CAPÍTULO 57 
 

Y también médium 
 

 

Podrá parecer extraño que teniendo yo la facultad de ver y, 
más aún, la de poseer en mi interior una entidad espiritual, jamás 
haya ejercido de médium en sesiones espiritistas, como aquellas de 
la vieja escuela que tan de moda estuvieron a principios del siglo XX 
o como Whoopi Goldberg en mi amada película de cabecera, Ghost. 

 

 

A veces, pocas, me ha ocurrido y siempre sin quererlo ni 
beberlo. Yo nunca busco nada, solo surge. Contaré aquí dos casos 
singulares. El primero me sorprendió a mi mismo. Ahí estaba yo 
hablando por boca de mi amigo Alberto fallecido el día anterior. 
Después de mi trance, yo apenas recordaba nada, por lo que 
pasaremos la voz narrativa a mi amiga y esposa del hombre fallecido, 
Esperanza. Le he pedido que escriba su experiencia y así es como la 
cuenta. 

 

 

«Estuve asistiendo al Centro de Sabadell más de veinte 
años. A veces solo una vez al año para que me miraran y me 
limpiaran. En mis malas épocas, varias veces en un mes. Un día 
notaba que alguien me pasaba la mano por el brazo. Otro día como 
si una persona me agarrara 
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con ambos brazos bien fuerte por detrás y me oprimiera el pecho. M. 
Àngels y Antonio me habían dado una oración breve que yo debía 
rezar cada mañana para mantenerme limpia o bien para librarme de 
una entidad demasiado pegajosa. Pero esta presencia no me la pude 
sacar en todo un fin de semana ni siquiera rezando su oración lo que 
normalmente solía funcionar. Fui al Centro, Antonio me la sacó y me 
dijo que era una entidad que llevaba colgada en la espalda como una 
mochila. 

 

 

Con el tiempo conseguí que mi marido Alberto, ingeniero de 
profesión y escéptico absoluto en estos temas, me acompañara a las 
visitas. Para mi sorpresa, enseguida intimó con Antonio. Mi marido sabía 
informática y Antonio, que estaba haciendo sus pinitos, aprovechaba las 
visitas para consultarle todo sobre mails, webs y demás aspectos 
técnicos. De ahí saltaban a charlar de futbol y por fin abordaban temas 
de mayor calado. Así es como Antonio solía ganarse la confianza de los 
«agnósticos», como decía él. Aunque siempre con reticencias, poco a 
poco Alberto fue entrando en el mundo espiritual y con Antonio, desde 
luego, entabló una amistad muy personal. 

 
 

 

Yo deposité también tanta confianza en M. Àngels y Antonio que 
llegué a recomendar el Centro a una amiga. Su marido tenía un dolor 
extraño en el cuello que ningún médico había sabido curarle, algo así 
como una tortícolis perpetua. Antonio le arrancó de encima una persona 
que se había suicidado colgado de una soga, motivo por el cual él sentía 
ese dolor en su cuello inmovilizado. Mi amiga recordó entonces que, 
efectivamente, ella había conocido un hombre del vecindario al que 
apreciaba mucho, que respondía a las características descritas por 
Antonio y que se había colgado. 

 

 

El caso es que tras una larga y penosa enfermedad, mi marido 
murió. Cuando estábamos velándolo en el tanatorio con amigos y 
familiares veo entrar a Antonio que se presenta, me da el pésame, entra 
en la capilla mortuoria, mira el cadáver de mi marido en el ataúd, eleva 
su mirada al techo, 
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dirige la vista a todos lados y me dice Alberto ya no está aquí, ha subido 
a otro plano. Eso me tranquilizó, pero se equivocaba porque a los pocos 
minutos, y con el rostro alterado, me «secuestró» de mi círculo de 
familiares. Ven conmigo rápido, me dijo, me metió en su coche y 
circulamos en silencio unos minutos hasta que aparcó en una calle 
oscura. 
 

 

No sé qué pasó, pero Antonio quedó medio dormido, en trance 
supongo, y de repente se puso a hablar con la voz de Alberto. No me lo 
podía creer, yo estaba hablando con mi marido muerto el día antes, a 
través del cuerpo de Antonio. Por lo visto Alberto Alfonso no quería irse 
sin decirme algunas cosas y me las comunicó a través de Antonio allí, de 
noche y dentro de aquel coche. No tengo la menor duda de que quien 
hablaba por boca de Antonio era mi marido porque tocamos temas muy 
personales que nadie mas conocía. 
 

 

El primer tema que abordó fue algo tan inesperado como su 
colección de coches de Scalextric. Parecerá una banalidad, lo sé, pero así 
es como sucedió. Me pidió que no regalara los coches de Scalextric uno 
a uno a sobrinos u otros familiares, que la colección debía venderse 
entera. Me cogió tan de improviso que, la verdad, no supe qué pensar. 
¿De verdad estaba yo allí viviendo una experiencia espiritual de alto nivel 
para hablar de unos vulgares coches de Scalextric? Lo cierto es que, 
efectivamente, yo estaba pensando en regalarlos de cualquier manera, 
pero por supuesto le prometí que no lo haría y que respetaría su 
voluntad. 
 

 

A continuación me reconoció algunos errores en nuestra 
relación de pareja que no me gustaría hacer públicos por tratarse de 
algo muy personal, me pidió disculpas por algo que había hecho en 
relación con su madre, me dijo que siempre me había amado y, sobre 
todo, que no abandonara el piso (que es lo que yo pensaba hacer), y 
que luchara por ponerlo a mi nombre. Esto ocurrió hace once meses y 
todavía lucho por ese piso con abogados, trámites legales y juicios, 
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aunque ello me enfrente a su madre, pero salgo adelante porque sé que 
él me está ayudando. 

Estoy segura de que tras aquella comunicación mediúmnica, si 
hay que llamarla así, Alberto pudo marchar en paz. Nunca más he vuelto 
a sentir su presencia». 

 

Mi segunda experiencia como médium es aún más estrambótica, 
incluso con un punto pornográfico. Me hallaba en el Centro trabajando, 
entró una señora muy bien vestida y me dijo que su marido, que era una 
bellísima persona y un auténtico ángel, había muerto. Pero que no subía 
al cielo, que se había quedado aquí, que ella sentía su presencia en 
casa, en el trabajo y en la calle, que esa presencia la incomodaba y que 
quería ayudarle a ascender a planos superiores. Añadió que había ya 
consultado espiritistas y terapeutas de todas las disciplinas sin ningún 
éxito y que alguien le había hablado de nosotros. 

 
 
 
 

Entró M. Àngels y nos pusimos a trabajar en el caso como 
siempre. Debo decir que cuando me cuentan una historia, presto poca 
atención porque la mayoría de las veces la verdad es bien distinta. Era el 
caso. 

 

Así que no me planteé nada y sin prejuicios simplemente cerré 
los ojos a ver qué pasaba. Lo que iba a ver a continuación no se me 
olvidará mientras viva. Nada más cerrar los ojos me vi a mi mismo en un 
despacho noble con estanterías de madera llenas de libros. El problema 
es que yo estaba practicando el coito con una chica semi-desnuda 
tumbada sobre la mesa, ella llevaba un vestido tejano con la cremallera 
abierta de arriba abajo y abrazaba mi cuerpo con sus piernas. De 
repente una niña de unos 6 o 7 años abrió la puerta, dijo papá, nos vio 
en tan embarazosa situación, se asustó y marchó corriendo. Me 
sorprendió tanto que hasta al cabo de un minuto no reaccioné y cuando 
lo hice comprobé, para mi sorpresa, que mi cuerpo físico estaba 
sexualmente excitado. 
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Avergonzado, abrí los ojos, disimulé y no relaté nada de lo que 
acababa de ver ni a la señora ni a M. Àngels. No entendía nada. No 
podía saber qué relación tenía con nuestra paciente esa visión erótica, 
en realidad posesión pues yo ocupaba el cuerpo de otro hombre. Preferí 
callar, no fueran a sospechar de mi inconsciente. 
 

 

Dije que lo volvería a intentar. Lo hice y enseguida vi a un 
hombre ensangrentado en una curva de una carretera que conozco bien, 
entre Montcada y Badalona. El hombre gritaba enfadado por el 
accidente, pero se quejaba sobre todo de su esposa, la insultaba y 
maldecía y me decía que no marcharía jamás de este mundo hasta que 
su mujer dejara de incordiar a la hija de ambos, entonces ya sobre los 
30 años, con preguntas capciosas. 
 

 

Volví a abrir los ojos, pregunté a la mujer si su marido había 
muerto en accidente de tráfico: sí. Si fue en esa carretera: sí. Pero la 
tercera pregunta no se la esperaba y la turbó profundamente: ¿Insiste 
usted mucho a su hija con preguntas sobre algo que sucedió al difunto? 
Impactada en un primer momento por esa cuestión tan inesperada, supo 
mantener los nervios con elegancia, guardó unos instantes de silencio y 
con una calma aparente respondió un frío puede ser. 
 
 
 
 

Pues señora, él le pide que deje de hacerlo, repliqué. Está muy 
enfadado y no marchará hasta que usted no deje de mortificar a su hija 
con esas preguntas porque… Lo que pasó a partir de ese momento solo 
lo escuché desde lejos porque el hombre entró en mi cuerpo y se puso a 
hablar con ella a través mío. Me lo han contado M. Àngels y la propia 
clienta pues yo me encontraba semi-inconsciente. Me dicen que empecé 
a proferir todo tipo de insultos contra la señora, tan malsonantes que yo, 
en mi aturdimiento, los oía de lejos e intentaba censurarlos para no 
montar allí una escena. El hombre, que hablaba por boca mía, estaba 
terriblemente alterado. ¡Deja en paz a la niña, deja de hacerle 
preguntas! 
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No paraba de insultar, evocar antiguos rencores y sostener una agria 
discusión con la señora que respondía a todo. 

 

Yo, aprovechando que le tenía dentro, intente apresarle varias 
veces e inmovilizarlo, pero no lo conseguía. Se escabullía con habilidad 
como un pescado al que no puedes atrapar con las manos. No mostraba 
agresividad contra mi, pero me preocupaba que tampoco bajaran los 
ángeles a por él, lo que era muy mala señal. 

 

 

En un momento de la discusión la mujer pareció claudicar, o eso 
dijo. De acuerdo, no hablaré más de ti con nuestra hija ni la presionaré, 
así podrás marchar tranquilo. Pero a un espíritu no se le puede engañar 
porque ellos nos leen la mente. El marido vio que esa promesa no era 
sincera por lo que la discusión siguió e incluso subió de tono: de 
mentirosa y falsa para arriba. Fue un caso complicado, llevábamos ya 
casi una hora dale que te pego, yo iba perdiendo energía y me 
encontraba cada vez más cansado. 

 

 

Aquello no podía durar mucho más o terminaría 
desmayándome. 

 

Por fin la mujer, ya más convencida, aceptó, esta vez 
sinceramente, el pacto que su difunto marido le proponía: marchar a 
cambio de dejar tranquila a la chica para siempre. Funcionó. Los ángeles 
bajaron inmediatamente, M. Àngels hizo su trabajo y se lo llevaron. Si la 
esposa cumplió o no con su promesa es algo que nunca sabré, pero lo 
más probable es que sí lo hiciera. Una vez compruebas en tus carnes la 
fuerza extraordinaria del mundo espiritual, se te pasan las ganas de 
desafiarle o jugar con él. Es una oportunidad que le dieron desde arriba 
como en mi película favorita, Ghost, y supo aprovecharla 
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CAPÍTULO 58 
 

Quiénes somos, de dónde venimos y a dónde vamos 
 

 

Mis amigos intelectuales, ésos que le dan tantas vueltas al 
coco, me hacen mucha gracia cuando me preguntan ¿pero entonces 
tú has respondido a las tres preguntas clásicas de la historia de la 
humanidad, es decir, quiénes somos, de dónde venimos y a dónde 
vamos? 

 

Yo no sé que dijeron al respecto Platón, Aristóteles o 
Schopenhauer, pero me importa muy poco. Por supuesto que tengo 
respuesta a esas preguntas. Mi experiencia de vida me ha 
respondido a las tres con gran claridad. 

 

¿Quiénes somos? Depende. En este plano en el que vivimos 
ahora no somos mas que unos seres con poca energía, apenas el 
50% de nuestro cuerpo es materia. El otro 50% es físico y por lo 
tanto padecemos frío y calor, dolores físicos y mentales, hambre, 
violencia, ignorancia y otros sufrimientos. Somos esa entidad que 
abandonó su casa en la eternidad y se encarnó en un cuerpo físico 
para venir aquí y cumplir una misión, tenemos un examen que 
aprobar. La mala noticia es que nadie nos dicta de manera explícita 
las preguntas de ese examen. Tenemos que averiguar solitos qué 
demonios hemos venido a hacer y hacerlo. Unos venimos a aprender 
a amar, otros a ayudar, otros a ser solidarios con los animales, otros 
a realizar grandes empresas, otros a predicar el bien… La buena 
noticia es que esa tortura solo dura 80 o 90 años, una nimiedad en la 
eternidad de la que procedemos, pero tiempo suficiente para 
purificarnos un poco, para aprender esa lección de vida que, si 
hemos hecho bien los deberes, a nuestro regreso nos va a situar en 
un nuevo nivel energético superior al que teníamos. 

 
 
 
 

 

Pongamos, como anuncié ya en un capítulo anterior, que 
hay diez niveles de purificación y que el último, el décimo, es el que 
las religiones llaman 
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santificación, nirvana, etc. Una vez en él, ya nadie regresa a nuestro 
plano terrestre que podría situarse en el segundo nivel. No es que 
vivamos en el infierno, pues existen todavía planos espirituales 
inferiores al nuestro, como el llamado bajo astral, pero solo uno o 
dos. No puedo asegurarlo, pero creo que yo mismo nado por el sexto 
nivel. 

 

 

Cuando morimos, a todos nos vienen a buscar mis buenos 
colegas, los ángeles de luz, y nos indican el camino de los niveles 
superiores. Todos tenemos la oportunidad de subir al «cielo» para 
seguir purificándonos. ¿También Hitler? Sí, también el malo malísimo 
de Hitler. 

Otra cosa es que esa oportunidad sea o no aprovechada por 
el recién fallecido. Por múltiples motivos, incluida la ignorancia, 
muchos se quedan en el bajo astral, al que podéis llamar infierno y 
desde el cual nos amargan la vida. 

 

 

Cuando una persona muere, puede subir directamente al 
cielo en cuestión de segundos, como los niños que ya hemos dicho 
que tienen billete exprés al paraíso. Muchos adultos, la inmensa 
mayoría, acceden también al cielo por la vía rápida, ven la luz, 
confían en ella y la siguen obedientemente porque algo les dice que 
ése es el camino. Tienen conciencia y apenas les lleva unos pocos 
días, o unas pocas semanas, percatarse de que han muerto y de que 
aquí ya no pintan nada. 

 

 

Pero otros se quedan revoloteando por aquí. Les conozco 
bien porque han sido mis presas de caza durante 25 años y mis 
cálculos aproximados son los siguientes: El 50% de ellos no suben al 
cielo porque van perdidos, no saben, no tienen conciencia de la vida 
ni de la muerte, no tienen motivo para marchar ni para quedarse, 
son las pobres almas en pena que no saben, paradójicamente, donde 
caerse muertos. No son malos, pero perturban y hay que enseñarles 
el camino. Otro 25% se quedan aquí por egoísmo, puro apego a un 
objeto o persona. Querían 
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comprar una bicicleta y una vez muertos siguen queriendo comprar 
una bicicleta. Y no cejan en su empeño hasta creer que la han 
comprado o hacérsela comprar a su viuda. 

 

 

Lo mismo sucede con el apego a una persona, un amor u 
odio adictivo, tóxico o malsano puede hacer mucho daño tanto al 
fallecido como al vivo. Finalmente el último 25% son de armas 
tomar, espíritus malignos que se niegan a irse por miedo a 
enfrentarse a Dios. Tiene conciencia de su maldad, saben que en el 
cielo hay poco lugar para ellos y deciden quedarse entre los vivos 
donde podrán seguir ejecutando sus fechorías. Son fuertes 
energéticamente y sabios antiguos porque llevan aquí décadas y 
hasta siglos. Esos eran mis grandes enemigos, los que me llevaban a 
Urgencias de los hospitales, pero a los que siempre terminé 
venciendo. 

 

 

Eso responde a la primera pregunta, quienes somos: somos 
seres energéticos en evolución que estamos aquí, en la Tierra, sólo 
de paso para mejor nuestra calidad espiritual. 

 

 

Las otras dos preguntas son de dónde venimos y a donde 
vamos. La respuesta es al mismo lugar. Venimos de la eternidad y 
volvemos a ella, con suerte en nuestro viaje de vuelta volvemos a un 
nivel superior. Un espacio donde están nuestros verdaderos amigos y 
nuestra verdadera familia y donde llevamos viviendo desde hace 
miles de años, una dimensión (no un lugar) donde no hay hombres ni 
mujeres, donde no hay sufrimiento, una dimensión con diversos 
niveles de purificación y donde se vive mucho mejor que aquí. 

 
 
 
 

Yo siempre pongo el mismo ejemplo de purificación por 
fases en varias vidas: el ejemplo del perrito. Imaginemos un hombre 
que pasa una y otra vez por una calle, siempre la misma calle. Le 
sale un perrito y le arrea una patada que le deja medio muerto. Se 
repite la escena 
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una y otra vez, en una y otra existencia de ese hombre que solo baja 
al plano material para aprender esa lección. Y poco a poco la va 
aprendiendo, cada día patea menos al perrito. Con el tiempo incluso 
teme encontrar al animal para no herirle porque sufre en sus carnes 
aquello que ha sufrido el perrito. Finalmente llega el día en que se 
agacha y le acaricia tiernamente. Le ha costado pasar por varios 
niveles, pero por fin ha aprendido la lección y jura que nunca más 
volverá a pegar a ningún animal. 

 

 

El error está en creer que nacemos para morir cuando es 
justo lo contrario. Hemos venido aquí por voluntad propia y nuestro 
objetivo es morir aquí para renacer allá… un poco más puros. Por 
esto siempre cierro capítulos con mi frase preferida, ésa que ya 
conocéis y que nunca me cansaré de repetir: solo somos un eco del 
pasado. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 59 
 

Sueños, regresiones y audiciones 
 

¿Es el mundo de los sueños el mismo mundo de los 
espíritus? ¿Cada noche cuándo soñamos estamos visitando ese otro 
plano de energías paralelo al nuestro? La respuesta no es taxativa. 
Puede serlo, pero no siempre lo es necesariamente. 

 

 

Hay dos tipos de sueños. A uno le llamo sueño mental: si 
vais muy estresados con el trabajo u otros temas, esa desazón se 
traslada a los sueños. Hay sueños agradables que también son 
puramente mentales sin más. No tienen mas valor que una simple 
divagación durante el día, ese momento en que hemos dejado volar 
la imaginación de manera gratuita. 

 

 

Sin embargo cuando aparecen escenas de peligro, de miedo 
o de terror, lo más probable es que se trate de 
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una entidad espiritual que nos está manipulando. O se está 
divirtiendo un rato con nosotros porque se aburre. 

 

También los sueños eróticos son a menudo provocados por 
la propia entidad que nos acompaña en nuestra vida diaria. Pero no 
se puede generalizar, cada caso es diferente y requiere ser «mirado» 
uno a uno. Una persona limpia, difícilmente tendrá un sueño erótico. 

 

 

Si una entidad espiritual quiere contactar con una persona 
física, durante el día no podrá hacerlo, porque todos vamos 
agobiados y con la cabeza en mil sitios. Es al acostarnos, 
especialmente en ese estado de semivigilia tan relajado, justo antes 
de dormirnos, cuando él aprovechará para contactar con nosotros. 
Para ellos, ése es el mejor momento, el que aprovechan para entrar 
en nuestra mente y proyectarnos algo, bueno o malo, lo que de 
ninguna manera significa poseernos. ¡Cuántos genios de la ciencia o 
del arte han tenido el mayor momento de lucidez, o inspiración, de 
toda su vida en ese estado de somnolencia! 

 
 

 

Albert Einstein tuvo un sueño a los 15 años en el que un 
grupo de vacas se estrellaban contra una reja electrificada. Todas 
saltaban al mismo tiempo al entrar en contacto con la reja. Se lo 
contó a un granjero, aún dentro del sueño, y este le confirmó los 
hechos exceptuando un detalle: las vacas habían saltado una tras 
otra. Gracias a la conversación concluyó que él y el dueño de las 
vacas habían visto el suceso desde diferentes puntos de vista. Ya 
despierto, Einstein se puso a darle vueltas a tan extraña historia y así 
llegó a la conclusión de que cada suceso se ve diferente dependiendo 
desde dónde se mire, en términos físicos. De ahí, deduciría él más 
tarde, que la velocidad de la luz varía según muchos factores. El 
genio estaba dando su primer paso para plantear en el futuro su 
Teoría de la Relatividad. 

 
 
 
 
 
 
 

208 



También Descartes, el matemático hindú Srinivasa 
Ramanujan (de quien se rodó la película El hombre que conocía el 
infinito) o el descubridor de la insulina Frederik Banting, reconocieron 
que sus ideas más brillantes se les aparecían en esos momentos de 
somnolencia previos al sueño. 

 

 

Pues bien, fue en uno de esos momentos de aburrimiento y 
sopor, pero no en la cama, sino tumbado en el sofá de casa, viendo 
por televisión una de esas aburridas películas de Sesión de Tarde en 
TVE, cuando tuve la única regresión que he experimentado en toda 
mi existencia. Ésa sí fue una buena película, la de mi vida, pero 
marcha atrás, desde el momento actual hasta el nacimiento e incluso 
antes. Eso que, según la leyenda y a mi no me consta, vemos todos 
antes de morir a modo de examen de conciencia. 

 
 
 
 

En mi caso no fue un examen de conciencia, sino un simple 
visionado que hacía especial hincapié en la dureza de mi infancia y 
en la mala relación entre mis padres, muy especialmente a causa de 
mi embarazo. Vi a mi madre, embarazada de mi, culpando a mi 
padre de ese embarazo en una discusión muy subida de tono que no 
me atrevo a reproducir. Eso me abrió los ojos de hasta qué punto yo 
fui un hijo no deseado. 

 

 

Y hablando de regresiones, aprovecho para apuntar que las 
regresiones inducidas tan de moda, ésas en que un maestro 
hipnotiza al paciente y éste relata entre murmullos sus anteriores 
vidas como sultán de Córdoba, guerrero ostrogodo o esclava de 
confianza de Cleopatra son para las entidades espirituales una 
auténtica juerga. Imaginadlas en corro divirtiéndose a costa del 
hipnotizador, el hipnotizado y el público si lo hay. Dejadme a mi, dice 
el primer espíritu, ahora me meto en su cuerpo y digo que soy el 
general Von Bismark. Risas de los espíritus. Espera que ahora voy yo 
y me hago pasar por Ana Bolena. Más carcajadas. Pues yo le voy a 
decir que es 
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un soldado alemán herido en una trinchera en la primera guerra 
mundial. Os parecerá frívolo, pero cuando el hipnotizado despierta y 
le cuentan las apasionantes vidas anteriores que él mismo ha 
relatado balbuceante, las entidades espirituales se mueren de la risa. 
En alguna ocasión he pretendido limpiar al paciente que se sometía a 
esas regresiones hipnóticas antes de la sesión, pero el organizador 
del evento nunca me lo permitió. El sí sabe que ésas no fueron sus 
vidas anteriores y que su hipnotizado solo ha sido el juguete de unos 
cuantos espíritus burlones. 

 
 
 
 

Decía que los sábados por la tarde son para mi 
especialmente «reveladores». Recuerdo otra de esas tardes 
somnolientas, también viendo la tele (Sesión de Tarde es realmente 
inspiradora), en que me sobrevino una videncia con la imagen muy 
borrosa, pero con un audio que se escuchaba perfectamente. 

 

 

Me levanté enseguida y no se me ocurrió mejor sitio para 
aislarme que el lavabo. Eran como unas repentinas ganas de vomitar 
en que has de encerrarte en la intimidad sin perder ni un segundo. 
Me senté en la tapa del wáter, me relajé y me puse a mirar con los 
ojos cerrados. Veía poco, pero escuchaba mucho. Resultó ser una 
airada conversación que mi amiga Lourdes sostenía en aquel mismo 
momento con su madre en su casa, a más de 50 kilómetros de la 
mía. Lo escuché todo en directo. El lunes me confirmó que ella, a 
aquella hora, estaba realmente en la casa de su madre donde pasó el 
fin de semana. No le dije que la había visto y oído, ni menos aún el 
contenido de la conversación porque era un tema muy íntimo, con 
ataque de ansiedad incluido, y no quise avergonzarla. 

 
 
 
 

 

En realidad, ésta fue la segunda ocasión en que me llegaba 
un «audio» de Lourdes. La primera había sido años antes, yo llevaba 
poco tiempo trabajando en el Centro y me ocurrió algo muy similar. 
Estando yo en mi casa pude 
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escuchar una agria pelea de pareja entre Lourdes y su marido. Fue 
una discusión larga y violenta que podría reproducir palabra por 
palabra, llena de reproches, voces y lágrimas. Días después le 
pregunté qué tal con su marido. Ella respondió bien. Viendo que 
rehuía el tema, me sinceré con ella y le reproduje toda la discusión. 
Ante prueba tan evidente, no pudo mas que reconocer que estaba al 
borde del divorcio, tal como sucedió pocos meses después, y quedó 
muy sorprendida de mi facultad de audición a distancia. 

 
 
 
 

Creo que en ambos casos fue el propio cuerpo energético de 
Lourdes el que venía a buscarme y me dejaba escuchar para que yo 
pudiera ayudarla tal como intenté hacer en ambos casos. 

 
 
 

 

CAPÍTULO 60 
 

Un jubilado más 
 

Aquel día de abril de 2016 terminé el trabajo especialmente 
agotado. Al día siguiente me costó levantarme y no me veía con 
fuerzas para tratar el medio centenar de pacientes que atendíamos a 
diario. Sentía una extraña opresión en el pecho, pero ahí estaba yo, 
forzando nuevamente mis pulmones con largas retenciones de aire y 
llevando mi corazón al límite. El dolor aumentaba en cada nuevo 
paciente, por lo que le dije a M. Àngels que no podía seguir. Ella a su 
manera me intentaba tranquilizar, pero yo sabía ya de hacía tiempo 
que mi vida laboral iba a terminar así, de repente y el día menos 
pensado. Y ese día había llegado. 

 
 

 

Intenté seguir trabajando, pero no pude por lo que 
finalmente le dije oye mira, lo siento mucho, pero a mi me pasa algo, 
me voy al hospital. 

 

Estaba tan cerca de la Clínica la Alianza que no quise pedir 
una ambulancia. Apenas eran cinco calles hasta 
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Urgencias y me puse a andar, pero fueron las cinco calles más largas 
de mi vida. Avanzaba lastimosamente por la calle sudando de miedo 
y dolor, arrastraba los pies por la acera, me sujetaba en farolas y 
papeleras para no perder el equilibrio. Creí que nunca iba a llegar. 
Pero llegué y los médicos de Urgencias, nada mas verme, me 
ingresaron inmediatamente. Tras unas cinco horas en observación, el 
diagnóstico era ya incontestable: angina de pecho. Mi corazón me 
estaba diciendo Antonio, basta de apneas, aquí tienes el resultado de 
tu despreocupación. Me aplicaron el protocolo inmediatamente. 

 
 
 
 

Días después, el cardiólogo confirmó la angina de pecho, me 
auguró un futuro incierto, me recetó una larga lista de 
medicamentos, me citó para futuras pruebas y me aconsejó una vida 
tranquila, nueva dieta y nuevos hábitos. Era, decía el pobre galeno, 
como si mi corazón hubiera estado sometido a fuertes tensiones 
durante muchos años. Si hubiera sabido que llevaba 25 años 
haciendo unas 150 retenciones de aire al día, que con cada paciente 
mi corazón pasaba súbitamente de 40 a 110 pulsaciones (así me lo 
indicaron en Gran Canaria donde midieron mis trabajos con un 
tensiómetro) y que a los 17 años tuve un paro cardíaco bajo las 
oscuras aguas de un pantano, el bueno del doctor hubiera 
comprendido algo más. Pero por supuesto esos «detalles» no se los 
confesé. 

 

 

¿Tu crees que debo dejar el Centro? Le pregunté a mi 
esposa Lídia al salir del Hospital. Pero no fue ella quien me 
respondió, sino el Jefe quien hizo retumbar en el interior de mi 
cabeza un poderoso: ¡SÍ! Sonó tan imperativo que solo le faltó añadir 
¡tonto más que tonto! Eso fue suficiente para tomar una de las 
decisiones más difíciles de mi vida. No iba a seguir ayudando a los 
demás. Con 60 años debía tirar la toalla. Me iba la vida en ello. 

 

 

Le comuniqué mi decisión a M. Àngels, pero ella quitó hierro 
al asunto. Le recordé que me estaba jugando la salud y hasta la vida 
y que no podía continuar. Pero ella 

 

212 



parecía no darse cuenta de la seriedad con la que yo hablaba. Tu 
tranquilo, te pondrás bien, me decía. 

 

Lo curioso es que, seis meses antes, de viaje a Soria donde 
nos esperaban para realizar un trabajo, le había pronosticado estos 
hechos. ¿Sabes? le dije, vamos a cerrar el Centro. Y ella me 
respondió sí ya lo se, dentro de unos años, cinco o diez, quien sabe. 
Le respondí no, mucho antes. Sí Antonio, es posible, estamos los dos 
cansados, muy cansados, concedió ella, igual lo dejamos todo en un 
par de años. Tampoco, respondí, será mucho antes, en pocos meses, 
ya verás. Ella se echó a llorar, ahí se rompió moralmente, como 
cuando una persona se desploma. Y en ese estado se mantuvo, no 
volvimos a hablar hasta llegar a Soria. Posteriormente ya nunca más 
quiso abordar el tema y así quedó la cosa. Fue una premonición de 
futuro o, si se me permite, un eco del pasado. Presente y futuro no 
existen, son solo ecos del pasado. Cómo, si no, ¿podríamos vivirlo, 
verlo, oírlo y hasta sentirlo? 

 
 
 
 

 

Me di tres meses de transición para despedirme de los 
pacientes. A todos les daba, a modo de despedida, una oración breve 
del tipo «protégeme Señor, que ninguna entidad ocupe mi cuerpo» y 
les conminaba a rezarla con toda la fe del mundo. Solo eso haría 
milagros en su espiritualidad, es decir, impediría que entidades 
malignas se les pegaran de nuevo como lapas. En caso de necesidad, 
esa oración podría rezarse en diferentes momentos del día, pero 
siempre una sola vez. De nada sirve repetir un mantra mil veces si 
acabas sin saber ni lo que estás recitando. Solo hay que sentirlo 
desde lo más profundo del corazón y, con eso, una vez basta. 

 
 

 

M. Àngels se enfadaba conmigo porque me despedía de los 
pacientes. No quería admitir que yo me iba. Pero lo hice y el Centro 
cerró definitivamente A los dos meses de bajar persiana, sufrí otra 
angina de pecho. Y nuevamente llegué a Urgencias in extremis. 
Después de 
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este segundo aviso de mi corazón, ya no me cupo la menor duda de 
que mi decisión había sido la correcta. Apneas y arritmias iban ya a 
ser mis compañeras crónicas durante el resto de mi vida. Hoy el local 
es una tienda de moda femenina y nada en él recuerda su pasado ni 
los veinticinco años en que estuvo cada día abarrotado de seres 
tanto físicos como espirituales. 

 

 

Por lo que a mi se refiere, los médicos me han sometido a 
varias pruebas. Incluso me han parado el corazón artificialmente 
varias veces con la intención de dar una cadencia a mi latido 
altamente irregular. Pero no ha habido suerte. Estos meses me estoy 
sometiendo a cateterismos y veo a los profesionales algo 
desconcertados. Desde luego tomo obedientemente mi medicación y 
sigo escrupulosamente todas las indicaciones de mi cardiólogo. 

 
 
 
 

Por lo demás vivo una tranquila jubilación. Soy feliz con mi 
familia y amigos y me considero un ser afortunado por todo lo que 
he podido vivir. Solo me quedaba una cosa por hacer: este libro. 
Sentía que debía transmitir tanto conocimiento. Misión cumplida. 
Estoy a punto y el día que marche lo haré muy-muy feliz. Ya he 
estado allí y sé que es mejor que esto. 

 

 

¿Y si en realidad mi misión en esta vida era publicar este 
libro? Los designios del Señor son inescrutables. Yo, por si acaso, ya 
he cumplido y ahí lo dejo. 
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